Elisa by Londoño, Paola Viviana
  
 
 
Elisa 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paola Viviana Londoño 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de artes, Maestría en Escrituras Creativas 
Bogotá, Colombia 
2014 
 Elisa 
 
 
 
 
Paola Viviana Londoño 
 
 
 
 
Novela presentada como requisito parcial para optar al título de: 
Magister en escrituras creativas 
 
 
 
 
Director (a): 
Jaime Echeverri 
 
 
 
Línea de Investigación: 
Narrativa 
 
 
Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de Artes, Maestría en Escrituras Creativas 
Bogotá, Colombia 
2014 
  
 
 
 
 
 
 
 
A mi madre, Ana Lida Londoño 
 
Más que gracias 
 
A mi hijo, Miguel Ángel Castellanos Londoño 
 
Dar vida va más allá de las palabras 
 
A mi esposo, Miguel Andrés Castellanos B. 
 
Creíste en mí y gracias a tu fuerza y alegría  
pude persistir 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Resumen y Abstract IX 
 
Resumen 
Elisa es una novela desarrollada en seis capítulos que transcurren desde el momento de 
la huida de su protagonista, en noviembre de 1809 de casa de su esposo hasta 
noviembre de 1816 momento en que es fusilada por participar en el proceso de 
independencia del Nuevo Reino.  La novela describe el viaje que tiene como fin 
encontrar a su padre, y paralela a su historia en presente, se da cuenta de su pasado a 
través de cartas que escribió a su padre desde  noviembre de 1800 hasta noviembre de 
1809. 
 
Palabras clave: huida, provincia, tortura, revolución, huérfana. 
 
 
 
Abstract 
Elisa is a novel developed into six chapters which starts when the main character run 
away from her husband‟s house in November of 1809 and finish in November of 1816 
when he is shot by participating in the process of independence of the Nuevo Reino. The 
novel describes the journey that aims to find his father, and parallel to the history of the 
journey she describes her past through letters that she wrote to his father from November 
1800 to November 1809. 
 
 
Keywords: run away, province, torture, revolution, orphan. 
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Prólogo 
Al ingresar a la Maestría de Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Bogotá, me hice consiente de la reflexión que se debe hacer un autor en torno al 
proceso de la escritura, vi así enfrentado mi entusiasmo infantil de crear con la fatalidad 
del oficio del escritor. Comencé a preguntarme por los momentos en los cuales la 
decisión de escribir se presentó en mi vida y pude reconocer tres: el primero, durante la 
infancia como una forma de describir y reconocer lo que veía y vivía; el segundo, durante 
la adolescencia en el cual fue el medio de explorar sentimientos pero sin exponerlos a 
otras personas. 
 
El tercer momento se presentó al iniciar mi formación como historiadora, la 
escritura fue el medio por el cual  pude plasmar el desarrollo de métodos de 
investigación, análisis de escuelas de pensamiento y descripciones meticulosas de 
fuentes primarias. En este proceso solo pude sentirme cómoda al centrarme en las 
descripciones etnográficas o diarios de campo los cuales me permitieron además de 
adquirir conocimiento a través de la experiencia, explorar las sensaciones vividas. 
 
 Luego de años de trabajar la escritura por medio de la investigación, decidí que 
había llegado el momento de explorarla a través de otras formas de presentar la historia, 
dejando atrás fechas, nombres y lugares. Creí que era posible desligarme de los 
conocimientos de la historia y tomar una distancia prudente, pero no fue posible, ya que 
al enfrentar la decisión de iniciar con un proyecto para la maestría enmarcado en un 
momento específico de la historia, finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, en un 
espacio colonizado por españoles, debí hacer uso de ésta. 
 
14 Prólogo 
 
Una vez iniciado el desarrollo del proyecto pude experimentar que a la hora de 
escribir el destino está marcado por el instinto y este a su vez por el autor como un ser 
que se proyecta a sí mismo a través de los personajes, en este caso Elisa Uribe, una 
mujer que nació de varios momentos, uno íntimo y otro práctico en medio de un proceso 
de investigación. 
El momento íntimo fue un sueño en que me vi a sí misma en otra época, en un 
largo viaje a pie, en busca de un padre que siempre estuvo ausente y al cual no 
encontré, por fortuna en aquel entonces hacia registros minuciosos de mis sueños en 
una pequeña libreta y algunas de estas anotaciones hacen parte de este proyecto de 
escritura. 
 
 Durante mi vida universitaria se presentó el segundo hallazgo, hurgando entre 
pedazos de documentos incompletos en el Archivo Histórico Judicial de Antioquia, 
encontré unos cuantos folios de un proceso del siglo XIX, éste es en contra del señor 
Lisandro Palacio, quien según el expediente había “maltratado a su esposa Elisa”. Lo que 
más me llamó la atención de este caso fue la forma de maltrato recibida, ya que fue 
argollada y obligada a cargar con un candado en su vagina por quince días, hecho que 
por poco le causó la muerte.  
 
Por varios meses busqué en el archivo hasta completar el caso y levantar fichas 
descriptivas del proceso. Ante aquel hallazgo las recomendaciones que recibí por parte 
de mi tutor fueron la de escribir un artículo sobre el maltrato a la mujer durante el siglo 
XVIII y XIX, inicié con dicho proyecto pero, al igual que Elisa Uribe, me negué a 
continuar, no me entusiasmaba contar la historia así. Sentí que por medio de la ficción 
podía darle paz a Elisa, tomar venganza y escapar, ya que en la realidad al final del 
proceso de forma extraña ella retiró la denuncia y su esposo salió de la cárcel pagando 
una fianza. 
 
 Ante la posibilidad de ingresar a la maestría, comencé a desarrollar el proyecto, 
me pregunte "cómo" contar la historia, decidí que debía contarla por medio de una 
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novela. Pero la elección de la forma no fue el mayor problema, tuve que luchar con la 
lógica y la claridad, y enfrentar el lenguaje como un medio de descripción que permite al 
lector a través de la técnica entender y no esforzarse por descifrar códigos, trampa en la 
que se cae continuamente en el desarrollo de los textos de investigación histórica. 
 
    Inicié con el proceso de escritura y debí definir muchos temas, el primero fue el 
de establecer el principal pacto con el lector: el narrador. En un primer momento, la 
novela estaba contada en tercera persona, quien formaba parte de la historia, un hombre 
que había acompañado a Elisa durante su viaje y conocía los detalles de la travesía. 
Sentí que esta voz masculina era la de una mujer y fracasé en este intento, esto se vio 
reflejado en las lecturas colectivas. 
 
 Al  comenzar dichas lecturas, la sugerencia fue pasar a primera persona, pero eso 
no dio resultado. Llegué a un punto en que no avancé y seguí explorando hasta 
encontrar el narrador indicado. Seguí los consejos dados en las sesiones y al final del 
semestre terminé con un narrador omnisciente ilimitado. No estaba satisfecha, pero era 
lo que había dado resultado al enfrentarme con lectores, aunque sintiera que había 
llegado a un punto en que estaba escribiendo por encargo y no por gusto debía continuar 
así. 
 
Con el inicio del segundo semestre, la asignación de un nuevo tutor y sin un grupo 
de lectores, él me llevó por un rumbo diferente, percibió lo incómoda que se había vuelto 
la relación entre el narrador y el autor y sugirió llevar el relato a una narración en primera 
persona con algunos elementos adicionales, como cartas o diarios de viaje. 
 
 Finalmente, escribí en primera persona desde una voz femenina y conseguí 
buenos resultados, pude avanzar en las acciones y sentirme cómoda como autora. 
Iniciada la tregua entre el autor y el narrador no hubo vuelta atrás, el tiempo y el espacio 
también fluyó de forma natural. 
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 Esta tregua y feliz desenlace me permitió renegar de algunas afirmaciones a las 
cuales me había visto enfrentada como problema y no como forma de solucionar asuntos 
de escritura, una de ellas fue "si no hay razón de una cronología ni del reconocimiento 
del tiempo histórico es mejor no hacerlo", he de confesar que esta afirmación me causó 
aversión dado mi oficio de historiadora, y a pesar de que ya me había embarcado en un 
momento y lugar en el pasado, solamente quería tomarlo como fechas y hechos aislados. 
 
 Desde la primera persona, el tiempo histórico se convirtió en un medio y no un 
accesorio. Entendí que la descripción no tiene que ser necesariamente la intromisión de 
un historiador sabelotodo que aparece de la nada cuando el autor quiera o necesite. 
Describir es el medio por el cual se presenta una atmósfera que evoque en el lector 
momentos que tal vez ha leído, escuchado o visto a través del cine o la televisión. 
 
 El tiempo en que se desarrolla la novela va desde el momento de la huida de 
Elisa en noviembre de 1809 y con el inicio del viaje que tiene como fin encontrar a su 
padre, hasta noviembre de 1816 momento en que es fusilada por participar en el proceso 
de independencia del Nuevo Reino.  A su vez hay otro tiempo paralelo, el pasado, el cual 
se encuentra descrito a través de cartas que van de noviembre de 1809 a noviembre de 
1800. 
 
 Teniendo en cuenta que estos hechos se desarrollan en un espacio no existente, 
pero inspirado en la geografía y vida del Nuevo Reino de Granada; la vida social y 
algunos hechos históricos son representados de forma literal y otros son ficciones que 
impactan en el viaje de Elisa y su compañero Andrés Pardo. 
 
A pesar del tiempo en el que viven estos personajes,  sus caracterizaciones y 
lenguaje están descritos a través de sus acciones o funciones, como en el caso de los 
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esclavos que acompañan a Elisa, y no necesariamente en sus características físicas, por 
lo tanto estoy dejando que actúen y evitando adjetivar. 
 
Al iniciar la escritura y pasar por diferentes etapas tuve claro que escribir no es 
solamente creación, es descubrimiento. La historia comenzó con una colección de 
muchos personajes en los que desgasté  adjetivos y que  al final quedaron reducidos a 
tres, los cuales interactúan o motivan las acciones: Elisa Uribe, Leonard Wesler su 
esposo (este personaje se trasformó desde el nombre, que correspondía al del 
documento de archivo que sirvió de inspiración y su origen,  en las primeras versiones de 
la historia era un español y finalmente un alemán) y el criollo Andrés Pardo quien 
acompaña a Elisa en el viaje hasta la capital del Reino. 
 
La novela se desarrolla en seis capítulos, cada uno inicia con una carta dirigida al 
padre de Elisa quien se cree se encuentra en la Provincia de Chicoral. La primera carta 
está fechada del cuatro de noviembre de 1809 y las siguientes seis cartas corresponden 
a momentos anteriores: junio de 1809, octubre de 1808, mayo de 1808, diciembre de 
1806, y 16 de noviembre de 1800. A continuación de la carta se encuentra la narración 
de Elisa en primera persona iniciando con el momento en que huye de la casa de su 
esposo Leonard. Por tanto, se intercalan cartas que describen el pasado de Elisa y 
narración en presente del viaje. 
 
En cuanto al lenguaje empleado por los personajes respecto a la época narrada, 
fue una de las decisiones que llegaron finalizando el proyecto, como resultado de una  
lectura reflexiva y de edición del texto. Desde que inicié me negué a hacer de la forma de 
hablar de los personajes un impedimento en la lectura. Finalmente, entendí que debía 
mostrar a través del lenguaje algunos detalles del momento que vivían y que le dieran 
una forma estética y verosímil a la historia, de esta manera la obra de Juan de 
Castellanos, manuscritos como los de Soledad Acosta y cartas de la época permitieron 
reflejar dichos detalles. 
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 La escritura de estas cartas y la definición de muchas características de los 
personajes fueron posibles gracias a la juiciosa tarea de llevar un diario manuscrito, en el 
que además de estas características consigne referencias históricas o experiencias de 
lectura, en especial de novelas que aunque no son de temática histórica me permitieron 
ver otras formas de contar la historia de una mujer a partir de sus propias palabras. 
 
 Como parte del proceso de investigación que antecedió y acompañó mi proceso 
de escritura, consideró que las obras de Germán Espinosa: La tejedora de coronas, Los 
cortejos del diablo y Noticias de un convento frente al mar, motivaron mi interés por la 
relación entre los personajes, la época en que viven y por tanto su relación con la 
religión, la historia y la política. La voz narradora de Genoveva Alcocer en La tejedora de 
coronas, la cual zigzaguea en un monólogo interior, me desconcertó e influyó en las 
decisiones  iniciales que tome en torno a la elección del narrador, evite este tipo de 
narración y como  lo mencione opte por fracasar desde la tercera persona.  
 
 La obra de Espinosa, también me permitió crear una atmósfera a través los 
detallados elementos descriptivos de los conventos y otros espacios sociales, culturales y 
religiosos que presenta en Los cortejos del diablo y Noticias de un convento frente al 
mar. Además, es el claro ejemplo de que desde los momentos históricos y las fuentes 
primarias es posible recrear el pasado a través de la literatura, reinventarlo, hacerlo más 
interesante. Espinosa a través de su obra me genero la necesidad de lograr que la 
narración permita al lector reconocerse a sí mismo como parte de una sociedad.    
 
Los pecados de Inés de Hinojosa de Prospero Morales, Loca de amor (que cuenta 
la historia de Juana la Loca, reina de España) de Catherine Hermary – Vieille, y Leonor 
de Aquitania de Pamela Kaufman, aportaron elementos en la construcción del personaje 
de Elisa Uribe, a través de los comportamientos de las mujeres protagonistas de estas 
obras  pude definir algunos rasgos característicos para la época, como la forma de 
hablar, de reaccionar ante ciertas situaciones, de pensar y en especial me ayudaron a 
definir como manifestar la rebeldía de Elisa.  
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Desde la historia sentí que fue necesario darle voz a los vencidos, me opuse a la 
historia oficial y reflexione en torno al concepto de „historia desde abajo‟ planteado por 
Walter Benjamin, un nuevo modelo de investigación en el cual  se propone una 
concepción opuesta: la tradición de los oprimidos, el punto de vista de los vencidos, no 
los vencidos en tal o cual guerra o enfrentamiento, sino los que son las víctimas 
permanentes de los sistemas de dominación: los esclavos, los siervos, los campesinos, 
los proletarios, las minorías étnicas o religiosas, las mujeres; oprimidos que han resistido, 
que han luchado, que se han levantado en contra de la dominación, una y otra vez, pero 
que terminaron siendo derrotados por los señores. 
 
Teniendo en cuenta lo anterior, entre los sujetos históricos que indudablemente 
integraron nuestra sociedad y que fueron además olvidados por la historiografía las 
mujeres se destacan y, desentrañar su participación en la construcción de la sociedad 
americana me llevo a realizar una revisión cuidadosa de investigaciones históricas que 
abordaran fenómenos particulares en torno a la mujer y la familia en el siglo XVIII, 
especialmente en el Nuevo Reino de Granada. 
 
 Obras como la de Pablo Rodríguez, seducción, amancebamiento y abandono en 
la colonia, en la cual se da una mirada histórica sobre el matrimonio, la familia, la vida 
cotidiana, actitudes, sentimientos y temores, me permitieron a partir de situaciones 
domésticas, que dan un conocimiento más profundo de una sociedad, entender que  la 
familia de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, articulaba intereses económicos 
de distintos sectores sociales; por tanto las principales unidades productivas solían ser 
empresas familiares en las que la continuidad del goce de derechos y privilegios era una 
de las pocas vías hacía la riqueza.  
 
 Otro de los aportes del historiador Rodríguez en la investigación realizada para la 
escritura de este texto fue Sentimientos y vida familiar en el Nuevo Reino de Granada. 
Siglo XVIII, en esta se puede evidenciar como desde el estudio de las mentalidades 
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como las conductas desviantes del matrimonio católico han servidos para precisar qué 
tan homogénea era esta unión. La bigamia, el concubinato, el adulterio, el rapto y el 
amancebamiento, son comprendidos como conductas que surgían de condiciones 
sociales explicables, que eran aceptadas por la comunidad bajo ciertas circunstancias y 
que tenían su propio contenido emocional.  
 
 La batalla de los sentidos. Infidelidad, adulterio y concubinato a finales de la 
colonia, obra del historiador Hermes Tovar Pinzón me reveló cómo los sentidos que 
median los cuerpos amados tienen su historia, no es arbitrario ya que es el producto de 
un tiempo, de una época, son el resultado de comportamientos que se remontan a la 
infancia y pasan por el filtro de la educación y la sociedad que se habita. La sociedad de 
finales de la colonia en el Nuevo Reino de Granada redujo la pasión a la confusión, 
haciendo del cuerpo el canalizador de sus odios. Lo amado se hacía despreciable, el 
sometimiento llevaba al crimen, al uxoricidio y al homicidio.  
 
 Finalmente, Tovar en la ya mencionada investigación y Virginia Pineda en 
Miscegenación y cultura en la Colombia colonial. 1750-1810, lograron mostrarme a través 
de sus obras, que la concepción de lo femenino que venía impuesta desde la 
historiografía decimonónica no se acercaba a la realidad descrita en las fuentes de 
archivo, si bien es cierto muchas mujeres en lugar del divorcio, el adulterio o el crimen, 
mantuvieron la apariencia de una unión feliz y otras convivieron con las trasgresiones 
que la iglesia y los jueces ocultaban en defensa del vínculo matrimonial; muchas otras 
como Elisa Uribe eligieron, algunas dejaron sus esposos para marcharse con un hombre 
nuevo y vivir en concubinato, o los hirieron o asesinaron para verse libres.  
 
 
 
 
 
 
 
  
 
1. Capítulo 1 
 
Noviembre 4 de 1809 
Amado padre y amigo: Hoy ha llovido desde la mañana. No diré que ha sido un día 
apacible de suaves gotas las cuales al compás de la melodiosa naturaleza golpearon 
sobre mi ventana. Han resonado alaridos agudos de dolor. Pareciera que Dios ya no es 
el que gobierna. Desde muy temprano el olor a carne humana se extendió por toda la 
provincia. Aunque no he estado allí, me atrevo a decir que el infierno emana mejores 
olores. Hoy hasta las bestias le temen y las aves han levantado vuelo. 
Yo pensaba que sus amenazas solamente eran palabras necias, pero no es así, si lo que 
me han revelado las esclavas es cierto, el tiempo y las horas han llegado. Conviene pues 
que me defienda. Tenía a Juan encerrado y ellas dicen que después de un año de estar 
sometido a los rigores de la tortura lo ha matado, lo ha quemado vivo. Tal vez iré con 
pasos algo presurosos, pero pienso, y pensarás vos que es cosa justa que yo busque 
como desatarme del lastre en el que se ha convertido este encierro. 
En balde no he huido ya una vez, la gracia de Dios me socorrerá, hasta los más duros 
corazones son atendidos por él. Querido padre tal vez sea la última carta que escriba en 
mucho tiempo, ahora debo dar por conclusas mis osadas palabras. Tengo la esperanza 
de que recibisteis las anteriores y que habréis sabido mantenerte al margen. Ha llegado 
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el feroz momento de emprender el camino que hace mucho tiempo debí tomar y llegar 
hasta vos. 
Tu  hija, Elisa 
 Cuanto la noche más oscurecía, los relámpagos iluminaron más los maizales. Los 
truenos bramaron y hasta el más valiente de los colonos se persignó. Una ráfaga de 
viento obligó a trancar las ventanas, aun y así mantuve abiertas las de mi habitación. El 
viento fue indolente, la cosecha se iba a perder. Una suave lluvia comenzó a caer, poco a 
poco se fue mezclando con el granizo, el agua embistió y la lluvia se hizo tan fuerte que 
no pude ver como los maizales eran azotados. 
 
Todos estaban angustiados y sobresaltados, en la zozobra nacían grandes gritos 
y clamores, algunos criollos comenzaron a rezar avemarías y mientras las manos al cielo 
levantaban prometían no volver a pecar. Los esclavos y esclavas se valían de herejías y 
se dejaban decir muchas flaquezas, pues llorando inconsolables, gritaban que solo un 
Dios ofendido tal tragedia permitiría. Con tal premura de la situación las esclavas no me 
prestaron atención y se dirigieron a los establos a ayudar a sus hombres a salvar lo que 
quedaba. Si la pérdida se daba todos teníamos que afrontar las consecuencias. 
 
Decidí alejarme de la situación y aclarar mis pensamientos. Tomé un baño y por 
primera vez desde que llegué a la hacienda del Valle del Alto me desvestí por sí misma, 
me tendí boca arriba sobre la cama e intenté quitarme la pequeña túnica bordada de raso 
morado. Como si mis manos fueran prestadas me ayudé girando el cuerpo hasta liberar 
uno a uno los brazos. Me reincorporé y sentada aflojé el ajustador del corpiño, dejé libres 
mis senos. Aflojé las enaguas, me puse de pie y dejé que cayeran. Con dificultad solté 
las cintas que ajustaban en la parte de atrás y sobre la cintura los calzones. Me quedé 
desnuda, sin guardar compostura alguna. No tuve que hacer peripecias para ocultar a las 
miradas curiosas de las esclavas las heridas y los moretones. 
 
Capítulo 1 23 
 
Llena de rabia sin poder hacer nada para restablecer mis carnes, me acerqué 
desnuda al espejo, no pude evitar concentrarme en algunas zonas de mi cuerpo que ya 
eran irreconocibles. Nunca me enorgullecí de mi cuerpo, así me enseñaron en el 
convento, pero Leonard, mi esposo, siempre admiró mi lozana belleza. Me lo dijo de vez 
en cuando, otras me lo recordó con su mirada y muchas más con sus golpes. 
 
Podía bien salir corriendo y huir de todo aquello, intenté contenerme, pero cuando 
el corazón busca libertad, se da grandes mañas a la vista para aumentar el deseo, así 
que desistí en mis ansias por un momento y solté mis cabellos largos y oscuros. Por fin el 
espejo me dejaba ver algo de la Elisa del pasado, la niña. Los peiné con mucho cuidado 
unas cuantas veces, pero no pude continuar, el espejo me mostró una gran mancha que 
se extendía desde donde la carne terminaba de pegarse a las costillas bajando por mi 
vientre hasta llegar a mis muslos. Era una mancha que no se podía borrar. 
 
No lloré, no quería hacerlo, fueron pues los recuerdos de mi padre los que me 
llenaron el alma. El valor de un recuerdo que no se tiene, de un padre que estuvo y no 
estuvo fue el que me llenó de esperanzas. En sueños veo a mi padre fuerte y elegante. 
Solamente sé que llegó a América sin mujer  y cargando a una pequeña hija en sus 
brazos. Aunque no tenía nada, en su viaje de España a América logró acordar algunos 
negocios en el camino al Perú. Al llegar, se percató de que estas tierras eran más 
grandes de lo que se imaginaba y de lo difícil de seguir a través de montañas y ríos con 
una niña. Pensó que sería un viaje corto y sin complicaciones, pero cuando se dio cuenta 
que no era así y yo muy pequeña para acompañarlo, decidió dejarme a cargo de las 
hermanas de la Santa Milagrosa. Tanto las hermanas como Leonard, se encargaron de 
cortar cualquier vínculo con mi padre, aún y así muchas veces me salí con la mía y logré 
que algún viajero de paso me sirviera de posta. 
 
Bajo la cama todavía guardaba la sencilla túnica de raso que vestía al salir del 
convento, la ropa de una niña huérfana. Me sorprendió vestirme y ver que no me 
quedaba, era demasiado grande, tenía las carnes pegadas al hueso. Dejé de mirarme al 
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espejo, este me obligaba a pensar en mi destino y esos pensamientos hacían mella en 
mi resolución, así que no tenía que hacerlo, era la hora anunciada y jamás pronunciada, 
el momento en que las casualidades se confabulan tal cual debe ser y llega para unos el 
tiempo de ventura y para otros de tortura. 
 
No necesité mucho tiempo para acostumbrarme a mi anterior apariencia. Salí de 
la habitación, afuera seguía arreciando la tormenta y yo cómo las apaciguas aguas de un 
estanque me dirigí a las habitaciones de Leonard y luego a los establos, pero no había 
nadie allí. Al parecer todavía quedaba espacio en los graneros y todo se estaba 
almacenando. Al llegar al Valle del Alto Leonard compró ganado para poblar el campo, 
no tenía gente que le trabajara más que unos cuantos amigos perezosos que lo 
acompañaban, aun y así la fortuna le dio llenas las manos. 
 
Escuchó el rumor de un palenque de negros cimarrones que huían a los feroces 
españoles, llegó a ellos implacable y violento, logró dominar un gran grupo de aquellos 
que bien por un camino o mal por el otro ya eran libertos. Vio que el palenque tenía buen 
sustento al cultivar maíz y dulce, lo vendían a los mestizos y estos a su vez a los criollos 
y de unas cuantas vacas paso a ser el dueño de cultivos inmensos. 
 
 Los establos estaban conectados a la cocina por un amplio pasillo con tejas de 
barro, así que pude esquivar la lluvia, pero para pasar a los graneros debía hacerle 
frente. Tuve miedo, no parecía lluvia, era el océano volcado en el cielo queriendo volver a 
donde más menester hacía, intentando penetrar la tierra hasta desintegrarla y hundirla. 
Puse un pie en el barro, era el momento merecido de la justicia, de buscar paz, de 
caminar en libertad sin importar a qué precio. 
 
Sentí como si uno de aquellos relámpagos que le daban a la tormenta melodía me 
hubiera penetrado las piernas. Tuve entonces fuerza para cruzar corriendo y llegar al 
granero. Allí todos iban de un lado para otro y aunque las lámparas no alcanzaban a 
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iluminar el fondo se notaba que no había suficiente espacio, aún y así los esclavos 
trataban de apilar lo mejor posible los bultos. 
 
Fátima y María, las esclavas más jóvenes de la casa, iban de un lado a otro 
repartiendo en cuencos aguas dulces calientes a los negros que estaban tendidos en el 
fondo tratando de recuperar fuerzas para seguir apilando. Fátima se dio cuenta de mi 
presencia y me hizo señas, se puso un dedo en la boca para indicarme que no hiciera 
ruido y luego con el mismo me señaló que me devolviera. Mi respuesta fue un no 
rotundo, necedad notoria que hizo que muchos de los esclavos se asombraran ante mi 
presencia. Y como quien no tiene por cierta la victoria insistí en que debía ayudar a 
salvar lo poco que quedaba, porque sabían que no solamente ellos serían castigados por 
culpa de las pérdidas, yo también lo sería. 
 
Con furor y tal arte de suerte que hasta ese momento me había acompañado era 
difícil pensar, no tenía un plan y tampoco tiempo de considerar las opciones. Durante un 
buen rato ayudé a Fátima a trenzar tiras de fique para asegurar las cargas. Los esclavos 
entraban corriendo, estaban cansados y algunos caían con los bultos entre la paja, se 
tendían a descansar para luego pasados unos cuantos segundos poder levantarse y 
seguir corriendo. Uno de los esclavos, el viejo Tomás, entró caminando lento, al 
descargar no se dejó caer pero no tuvo precaución en donde ponía el peso, por lo cual 
fue a dar contra una de las lámparas de aceite que al contacto con el fique comenzó a 
arder. 
 
Tal vez esa noche el demonio estaba de mi parte, porque el fuego ardió y se 
propagó muy rápido por todo el granero, todos corrieron, no importaba la cosecha, 
simplemente salvar la vida. Me dirigí hacía el maizal y corrí detrás de algunos esclavos 
que también vieron una buena oportunidad de huir, sentí él estrépito de truenos, los 
rayos caían, algunos pegaban en la tierra y a su paso dejaban un camino de humo. 
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Tardé un buen rato en darme cuenta que los truenos no eran más que las 
escopetas de los capataces que perseguían a los fugitivos, entre ellos yo. Una mano 
fuerte tomó mi brazo y me hizo girar violentamente, era el viejo Tomás, quién había 
provocado el incendio. Me detuve, quedamos frente a frente, sus ojos estaban muy 
abiertos, como quien sabe bien el camino, me concentré tanto en ellos, que cuando su 
cuerpo comenzó a caer, me dejé llevar con él. No podía respirar bien, intenté en vano 
mover la cabeza, miré de reojo y vi cómo se acercaban dos peones, uno arcabuz en 
mano y otro con machete, lo miré y mentalmente percibí aquella arma clavándose en mis 
entrañas. Viéndome así, me concentré en no respirar, en la muerte y en el momento 
supremo en que se suspira por última vez. 
  
Me consideré envuelta en la postrera espiración, mis latidos se acompasaron con 
el lento y débil murmullo de vida del viejo Tomás. Traté de resistirme al imprevisto horror 
de la muerte. El cuerpo sin vida se hizo cada vez más pesado, más rígido, intenté salir 
del letargo en el que me encontraba, mis músculos reaccionaron y por fin pude sentir él 
alivio que da la vida y la pena de la partida fatal y violenta. 
 
Bendito Dios, vi cómo los peones a caballo y a pie pasaban a mi lado sin darse 
cuenta de mi presencia, sólo de la del viejo negro que yacía allí muerto. Traté de 
esforzarme por respirar y mantenerme oculta hasta que comenzó el cielo a aclarar. 
Todavía no era de día pero los gallos ya estaban cantando y no se escuchaban pasos a 
lo lejos. Muy lentamente logré liberarme. Me agaché, miré alrededor y sentí mucho 
miedo, pero decidí correr. En pocos minutos saldría el sol y lo mejor era no quedar a 
merced de las miradas de los peones y capataces. 
 
Me levanté, mis movimientos eran rápidos pero muy torpes. Habiendo tomado 
marcha debía encontrar urgente un sitio para resguardarme. El camino era pedregoso. 
Una vez terminaban los maizales, de lado a lado había cultivos de caña que podían servir 
de escondite para continuar avanzando. No podía detenerme, así que me metí en el 
espeso cultivo y evité seguir la senda, porque además de pedregosa parecía 
interminable. 
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Después de haber hallado ritmo en la marcha, tuve cuidado, pues si en algún 
momento daba un giro y cambiaba la dirección me perdería. Poco temeraria fui y por 
amedrentar el miedo, cada vez que podía me orillaba y sacaba la cabeza, el camino 
seguía allí y eso me hacía sentir tranquila. Si quería continuar y lograr hacer un trayecto 
tan largo tenía que llegar hasta la ladera de la montaña y encontrar algún río. No conocía 
la Provincia del Alto, donde cierto es que crecí, pero sólo sabía que el valle era caluroso 
y que para tomar el camino a la Provincia de Chicoral tenía que bordear un río, pero 
tampoco sabía cuál. 
 
Continué y con cada zancada que di entre la espesura del cultivo me di cuenta 
que son las hojas de la caña a la vista inofensivas en su quietud, más al ponerlas en 
movimiento sin compasión atacan, sus bordes son afilados cuchillos que me hirieron, 
hice de mis brazos escudo, pero fue en vano, por más leves que fueran los cortes estos 
acertaban haciendo la sangre correr. 
 
El silencio ensordecedor del cultivo aletargaba el paso del tiempo y ni hablar del 
viento y el agua que se habían concentrado en la humedad, así que la única forma de 
mover las hojas de caña era con mi cuerpo. Nadie había pasado por el camino en toda la 
mañana. Cuando el sol alcanzó el cenit el dolor de las heridas hizo efecto y poco a poco 
fui disminuyendo la marcha. Cada paso que di se tornó confuso, en mi mente la idea de 
que tenía un rumbo pero no sabía cómo llegar, me puso muy ansiosa, a tal punto que me 
obligó a detenerme. 
 
Pues aunque bien me encontraba dentro del cultivo protegida del fuerte sol, me 
aventuré a acercarme al camino, al salir note que allí era menos húmedo y sofocante. El 
fuerte rugido de mi estómago me espantó, tenía hambre. Aunque me acompañaba la 
gracia de Dios, no tenía las mismas energías de la noche anterior. El inoportuno 
cansancio me venció y no pude seguir caminando. 
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  De rodillas entre el pasto pose el rostro en la maleza hasta que el cuerpo se 
doblegó y caí en un estado de sueño profundo, infernal, lleno de pesadillas que no eran 
más que todo lo que tuve que pasar la noche anterior cuando al salir de mi habitación y 
antes de ir al granero, me dirigí a la de Leonard; un gesto desafiante de mi parte, nunca 
por ventura me acerqué a su lecho, pero cuando vamos por ahí sin medir el paso y el 
diablo propicia el mal, no basta con darle la razón a lo que se calla, así que al no ver luz 
entré, a fin de cuentas al medio día los esclavos me dijeron que lo habían visto marchar 
luego de haber quemado vivos a varios esclavos. 
 
Al entrar a la habitación, me tropecé con una silla de montar que había 
pertenecido a su abuelo, el encomendero Welser primer dueño del Valle del Alto, 
conocido de noble parentela, hombre animoso y atrevido que desde Alemania llegó a 
América. Aunque estaba oscuro no tuve dificultad en reconocer la silla a la luz de los 
relámpagos. Tenía la cabeza de un caballo tallada en el cuerno. Era muy raro que 
estuviera allí. A mí se me hizo cosa de no creerlo, Leonard nunca salía sin la silla a 
cabalgar y menos si se trataba de un recorrido largo. 
 
La habitación era amplia, pero cierto es que la conocía perfectamente: cada 
rincón, cada esquina entre pared y pared. Cansada y con dolo profundo de mis carnes, 
siempre después de una paliza o de una posesión desconsiderada me refugiaba entre 
esas esquinas. Viéndome herida, a veces me despertaba y tenía que quedarme allí, más 
aunque ya con horas y rosarios mi alma cansada quería huir, sólo hasta que por la gracia 
de Dios, algún esclavo recibía orden de sacarme de la habitación. 
 
Temiendo muchas veces mi desdichada muerte, las esclavas no podían 
contradecir sus mal dictas intenciones, cuyos contrastes eran de tal fuerte que fueron 
muchas veces las que aquel siervo de lucifer ordenó dejarme allí sin que nadie pudiera 
tocarme u ofrecerme algo de comer. Aunque la llama de mi corazón era presurosa, por 
un breve momento reparé aquel espacio de tal manera que el tiempo pareció no correr y 
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con mis dedos toqué las paredes hasta tropezar con el lecho. Sin que pudiera darme 
cuenta me senté, por un rato, no tuve reparos y me quedé oculta en la oscuridad. Me 
hallé sin darme cuenta con mis manos en los oídos, quería escucharme y olvidarme de 
todo lo demás. En verdad me concentré y trate de pensar en qué iba a hacer. La cama se 
movió. No estaba sola. 
 
Sin que pudiese gritar y aunque quisiera, quité las manos de mis oídos y comencé 
a buscar el origen del movimiento. No tuve que palpar mucho para sentir un cuerpo que 
hervía, y en una conjunción de la mala fortuna lo toqué, todo cuanto tenía en mi cabeza 
desapareció, pase mis manos sobre sus piernas, sobre su pecho sudoroso,  y finalmente 
su rostro lampiño. Llena de confusión y de tristeza por tan continuada desventura, me 
acerqué hasta poder sentir su olor, un olor nauseabundo que reconocería incluso en 
medio del olor a azufre del infierno.  
 
Fuera de todo regocijo en el lecho estaba Leonard, sin ímpetu y sin fuerzas, no 
tuve siquiera que preguntarme por qué había dicho mentiras, no estaba de viaje, estaba 
enfermo. Más por su orgullo, que por si bien temiera a los suyos, no podía ante sus 
peones y sus esclavos mostrar flaqueza. 
 
–– ¿Eloise? –Susurró. 
No contesté, bien hice en quedarme callada.  
–– Te voy a matar Eloise. 
 
Ya ni a las palabras ni a la lluvia temía, tanta furia ensordecida me hizo sentir 
tranquila, Me puse de pie, me alejé y no se veía cosa clara. Parada allí sin pesar y 
mitigando su áspero aliento, tal vez por la furia o por el desconsuelo, cuanto vi y oí fue 
una amenaza. Viéndome entonces poder llegar al fin de tan larga carrera busqué y hallé 
una mesa donde estaban las cosas de Leonard. Encontré allí lo que no buscaba pero 
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quería encontrar, una daga que siempre llevaba enfundada entre sus botas. Con ansias y 
sin cuidado la llevé a la nariz, el olor era el de la sangre seca ya que esa mañana la 
había clavado en el vientre de Juan y otro par de esclavos que querían huir, 
desangrándolos para después prenderles fuego. 
 
 Deshice mis pasos y me acerqué furtivamente a la cama, donde más quietud 
había, donde su voz vencedora ya sonaba vencida.  Susurró varias veces: “Eloise, te voy 
a matar”. Fue cosa notoria como recorrí su rostro con el olfato,  los que conocimos su 
templanza sabíamos que no merecía estar vivo, no podía verlo pero me imaginaba por 
una vez en la vida que tenía miedo.  Me di cuenta que el olor que emanaba era de 
verdad a podredumbre, tal vez se iba a morir y no tenía por qué pecar y morir yo en vida.   
 
Un relámpago iluminó la habitación, la mano de Leonard tomó mi mano, entendió 
mis intenciones, trató de arrebatarme la daga. Sentí sus brazos, su vencedora fuerza 
yacía allí vencida y aún y así logró torcer mi mano lo suficiente como para que soltara el 
arma y cayera. Como si no pudiera con él y sintiéndome ya falta de ímpetu no pude 
liberar mi mano y huir de aquella tormenta. Me agaché y a tientas busqué.  
 
Con ansioso cuidado, en un último esfuerzo por mantenerme seguí tanteando.  Di 
con una  bacinilla de peltre llena de miaos, se la lancé encima y me soltó.  Arrodillada, 
tratando de recuperar el aliento, di con la daga. Me levanté y sin pensar la clavé. A todas 
las criaturas  es bien sabido llega la hora de morir, pero cuando las entrañas son crueles 
y duras, pareciere ir la muerte contra natura y no querer llegar para la mala fortuna de 
quien no merece  perecer la tortura de vivir al lado de un ser sin corazón.  
 
Gritó y corrí hacia la puerta. No pude salir, todavía estaba vivo. Cuán cruel y vil es 
el destino, cuán insufrible es no terminar lo que ya se ha iniciado, nunca apetecí 
venganza como lo hice en ese momento. Regresé y no solamente quería clavar la daga, 
sino también retorcerle está en las tripas hasta que muriera. Al acercarme, no se dio 
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cuenta de mi presencia, su respiración era muy rápida, estaba débil. La daga se me 
mostró como si la divina providencia quisiera que terminara con aquel vil demonio. 
 
Con tal delirio la tomé y vencí a la fiera dando fin a su vileza. Trató de moverse 
pero estaba muy débil. Busqué sus entrañas, con todas las fuerzas, clavé la daga y la 
retorcí hasta que sentí placer y paz. Salí al pasillo, temí por mi alma y rogué porque el 
tiempo no la corrompiera ni la malicia la consumiera, pues presta a Dios no he de 
desobedecer a sus mandamientos. Pero desobedecí: “no matarás” y ahora no podré en 
mi espíritu sosiego alguno encontrar.  Volví a mi habitación,  desnuda frente al espejo,  
con las manos temblorosas, y un dejo de arrepentimiento, lavé la sangre del demonio.  
 
Al despertar sentí que los días y las horas habían pasado, tanto que me había 
hecho más vieja. Ya caía la noche y a pesar de la oscuridad todo estaba más claro. Una 
tranquilidad pasajera me invadió.  Lo que parecía más difícil estaba hecho, huir.  
 
Continuar no fue fácil, temí y temo por mi alma, así que, de buena gana debí 
hacerlo. No me convenía tomar el camino que bordeaba el río, a pesar de que fuera el 
que me conduciría a Chicoral, si decidía tomarlo tenía que alejarme del río, sin bordearlo, 
era muy probable encontrarme con algún viajero, no podía correr ese riesgo, a esas 
horas ya era seguro que los capataces se hubieran dado cuenta de la muerte de Leonard 
y de mi ausencia y tal vez que me estuvieran buscando. No había muchas opciones tenía 
que bordear las montañas alejada del río. 
 
Sin titubear me puse de pie, lenta pero decididamente. La noche se llevó con ella 
la luz, con todas mis fuerzas, deseé que el camino que tomaba me llevara muy lejos. Mis 
piernas se movieron de nuevo y mis pensamientos se perdieron en el rítmico crujir de mis 
pasos. 
 
 
  
 
2. Capítulo 2 
Junio 30 de 1809 
 Amado padre: Quisiera pensar que soy afortunada. Después de esto, la 
despiadada y cruel vida me susurra al oído que no voy a resistir mucho tiempo, ya perdí 
cualquier esperanza, incluso estoy segura de que no has recibido mis cartas. Ahora no 
me importa este detestable desconcierto, aún y así alguien tendrá que recibirlas y si con 
poca decencia cuenta no resistirá la tentación de leer mis desesperadas palabras y tal 
vez ayudarme. Así sabré si es cierto que la curiosidad y la demencia caminan sin que se 
haga diferencia. Ese ―tal vez‖ me da esperanzas.  
 Hace dos semanas el ardiente sol de junio nos acompañó en el camino, ahora no 
recuerdo como es la luz del sol, ya que por causa débil y liviana desde hace una semana 
conocí la oscuridad y la fétida humedad del calabozo desde el cual te escribo. Teniendo 
pues la voluntad ganada, entre lloros y lamentaciones  salí de la casa del Alto y como 
verás no me faltaban razones. Salimos muy temprano, creo que era martes, no recuerdo 
muy bien.  Leonard  iba a la cabeza del grupo y aunque habían pasado dos horas desde 
la salida del caserío, su rostro a diferencia del resto no mostraba señales de cansancio. A 
su lado iba uno de sus peones a lomo de mula y dos esclavos a pie que arrastraban el 
cuerpo de Juan.  
 Desde una improvisada carreta, temí perder a mi mejor amigo, aunque no estuve 
presente en el momento de los castigos, escuché los rumores entre los esclavos. Ni 
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Leonard ni sus peones mostraron mano blanda y como es condición del enemigo nunca 
descuidaron el castigo. 
 –– El amo es el demonio - Decía Fátima, mientras la pequeña esclava Juana se 
persignaba y apretaba los labios para mostrar que estaba de acuerdo y que al igual que 
el resto de los esclavos, peones y hasta yo, temíamos a los impulsos de Leonard. 
 Tras la línea de cultivos de maíz el camino se hacía  más estrecho hasta llegar a 
la ladera de la montaña. Cómo si Dios lo quisiera, la fiebre y las alucinaciones hicieron 
que perdiera la noción de la distancia y el tiempo. El camino a la ciudad era de ocho 
horas, los golpes del campanario de la iglesia me despertaron del febril sueño, tal vez un 
año atrás el sonido de las campanas me hubiera  llevado a encontrar en la oración algo 
de sosiego, pero ya Dios no me conmueve.  
 La noche llegó pronto y logré recuperar fuerzas gracias a Fátima, quien 
pacientemente cuidó mis heridas. Lo único en que pensaba es que la perplejidad es 
ciega y nadie cree en las palabras de una huérfana, pero valía la pena intentarlo. Aunque 
sería mejor escapar, claro que era imposible, ya que  no podía caminar, por tanto no 
insistí en la idea.   
Pasada la media noche y llegados al alojamiento,  proveídos de la gentileza del 
corregidor Don Pedro Messia pude descansar. A la mañana siguiente, con las piernas 
temblorosas caminé, salí de la habitación  y pude reconocer el sitio. No había nadie en 
los pasillos. En el patio un niño pequeño jugaba, me miró, sonrió y me dijo que ya todos 
se habían retirado a sus labores, pero que para dar razón él estaba y que no me 
preocupara que ya se me iba a asistir en lo que deseara. 
 Agradecí el gesto de aquel pequeño, no insistí en seguir recorriendo la casa, 
estaba convencida que no encontraría a Leonard porque seguramente aprovechando la 
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visita a la ciudad, había pasado el resto de la noche tomando chicha y aguardiente. 
Fátima acababa de notar mi ausencia y al verme de pie me obligó a regresar a la cama, 
bien sabéis que para obedecer no soy buena, pero  alma cándida Fátima, hizo todo  lo 
posible por ayudarme y debía rendirle al menos algo de obediencia. A pesar de sus 
esfuerzos la infección era cruenta, podía ver el miedo y la repulsión que sentía al verme y 
ni qué decir de la aversión al tocarme.  
 Algo presurosa me arropó y verificó mis carnes míseras y vencidas, escuchamos 
pasos que se dirigían hacía nosotras, eran dos hombres que no conocíamos, que a lo 
mejor hacían parte de la servidumbre del corregidor, nos ordenaron salir, ni siquiera nos 
dieron tiempo de cambiarnos. Cada cual con fuerza y maña no dudó en sacarnos a 
empujones de la habitación. A la salida de la casa nos esperaba una carreta en la que 
nos condujeron hasta el despacho del alcalde ordinario. Recordé el motivo de nuestra 
visita a la ciudad y me acosó la idea de que nadie me iba  a defender, la palabra del 
negro Juan no  tenía ninguna importancia. 
En la oficina del alcalde estaba Leonard. Me miró satisfecho y perdí todas las 
esperanzas: no podía hacer algo para defender a  Juan. El alcalde ordenó al escribano 
que se abriera  sumario por adulterio. 
–– ¿Adulterio? Eso es una farsa, culpable no soy  y aunque me encuentro en el 
más absoluto desamparo solicito que debe abrirse un sumario por maltrato. Así pues que 
no ha habido tal engaño en contra de mi señor marido, no tengo tal modo de pensar, he 
sido guiada bajo los preceptos de la virtud por las hermanas de la Santa Milagrosa. No 
puede mi alma concebir tales acusaciones, mi corazón queda descontento.  
 Hubiese podido callar, es verdad, pero que yo hablara e interrumpiera no fue lo 
peor del momento, sino la causa que solicité. Los presentes en la sala no pudieron 
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contenerse y entre murmullos incontenibles, el alcalde algo contrariado cedió. Hablé sin 
detenerme a respirar. 
–– Señor, mi marido Leonard me da trato cruel, azotándome. Hará poco más o 
menos mes y medio que  dijo que iba a  mandar hacer unos candados a un platero para 
argollarme y para que no le sirviera ni a él; mi esposo, ni a otro, y en efecto, se presentó 
con dos argollas de cobre y me amenazó, obligándome a romperme yo misma para 
colocarme dos argollas con las cuales estuve por espacio de unos quince días. 
–– Señor, si la he azotado es con causa justificada, pero cuando se refiere a las 
argollas he de decir que se las puso ella misma, mi mujer Elisa, se las puso por gusto, 
para lo cual me pidió el permiso y yo accedí, para poder así vivir tranquilamente con ella 
y hacer buena vida, pues días pasados mi esposa estaba a punto de un acto carnal con 
un hombre que no era su legítimo marido, era un esclavo, el mismo que ha llegado con 
nosotros, Juan Carabalí, a quien acusó de de cimarroneo y traición, ya que 
perteneciendo al claustro de la Santa Milagrosa ha escapado y perseguido a mi esposa 
incitándola al adulterio, valiéndose de brujería y quién sabe que otras cosas.  
En el recinto de la alcaldía nadie se atrevió si quiera a mover un músculo, el rostro 
del alcalde daba por sentado que no sabía qué preguntar, por todos fue bien agradecido 
aquel silencio del alcalde que dio pie para dejarnos hablar. El escribano, a veces se 
sorprendía a sí mismo prestando atención y al recordar que debía seguir escribiendo 
retomaba su tarea con tanto afán que seguro omitió bastantes detalles. 
 –– Señor, cree usted, qué una mujer haciendo caso a su marido se haría por si 
misma daño tal. No Señor, porque la sensibilidad en el matrimonio es un deber, en 
cualquier otra relación la virtud puede bastar, pero aquella en que los destinos son 
entrelazados y el cariño profundo es un vínculo necesario no permite al alma ceder ante 
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el daño a cualquiera de los dos. He de decirle que Leonard mi marido no ha sido digno 
de estos preceptos divinos y hace como tres meses poco más o menos, me trata mal de 
palabra y me obliga a azotarme todas las mañanas con un rejo, amenazándome con un 
puñal unas veces y con barbera otras; también me ha dado golpes con la mano y una 
vez me dio con una caña dulce en la cabeza, y aunque no le he dicho a nadie, los 
esclavos y peones han sido testigos. 
 –– Mi marido se presentó un día y después de un disgusto que tuvimos me dijo: 
voy  a argollarte  y al efecto hizo de unas argollas de cadena, dos de cobre pequeñas, y 
se armó de un puñal, me dio una lezna  y me dijo que me abriera varios huecos, y que si 
no lo hacía me mataba,  yo no tuve más opción y me abrí cuatro huecos con la lezna,  
cuando los iba abriendo mi marido mismo me las iba colocando, pues eran abiertas, me 
las puso juntando los labios de la vulva; salió tanta sangre que él tenía que intentar 
pararla. Estuve de veinte días a un mes con las argollas; me quitó primero una y me dejó 
la otra por quince días; advierto que estando con las argollas mi marido abusó de mí y en 
el acto una de las argollas desgarró la carne de un lado y se zafó, la noche siguiente me 
obligó a colocarme la argolla suelta y tuve que abrirme un nuevo hueco para ponerla. 
Todas las noches él me examinaba para comprobar que tenía las argollas ahí.  
Padre, siendo estás las circunstancias que me acosan lamento ser quien te dé 
cuenta de ellas, estoy cansada de no poder el mal desviar y por eso te hablo de esta 
manera. El alcalde no quiso escucharme más y me envió a un calabozo. Hoy Fátima me 
visitó y lo único que me dijo fue que Leonard pagó una fianza por mi denuncia por 
maltrato y así evitó quedarse en un calabozo. Pero eso no fue todo, traía un mensaje de 
Leonard, que más bien es una orden, dice que debo retirar mi acusación en contra de él 
y que a cambio él retira la acusación por adulterio que está en contra de Juan y mía. 
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Confío en Fátima y pongo esta carta en sus manos, ella se encargara de que tal vez te 
llegue. 
Tu hija, Elisa. 
  
Bien sabido es que dos años habían pasado desde que un grupo de cultivadores 
de tabaco se había revelado y con presteza reclamado por las injustas alzas en los 
impuestos de compra y venta del tabaco y el aguardiente. Desde el Reino llegaron 
noticias al convento, fuera de todo regocijo, más con temor y no menos impropias que 
rezaban de este valiente grupo de hombres que se dirigieron a la capital para exigir al 
Virrey la derogación de estos gravámenes. Un hombre criollo y acomodado, dueño de un 
gran cultivo de tabaco fue el líder del grupo, si mal no recuerdo su nombre era Juan 
Nepomuceno Solano. 
 
Y como hambrientos lobos que todo lo quieren, lograron concertar unas 
capitulaciones con el Virrey, pero una vez que el grupo se retiró de la ciudad fueron 
atacados por el ejército del rey y despojados de lo que creían por ley divina proveído, 
pero no sin antes dejar por bien sabido que eran un grupo de hombres y mujeres 
aguerridos. Dieron una buena lucha, pero como quien ve los mortíferos espantos de una 
revolución, sus líderes fueron llevados al suplicio y puestos en la horca, una vez muertos, 
se les decapitó, sus cuerpos divididos en cuatro partes se colgaron a las entradas y 
salidas de los pueblos para que sirvieran como ejemplo de desobediencia. 
 
Además de la muerte, su descendencia declarada infame, sus bienes pasaron a 
ser del Real Fisco, sus casas fueron asoladas y sembradas en sal, para así dar olvido a 
su nombre y a su memoria y  no quede más que el odio por los delitos que se dice estos 
cometieron. El principal líder en cuestiones militares, Andrés Pardo, fue uno de los 
señalados como infames y condenados a la horca, pero se dice que nadie vio su cadáver 
y que a lo mejor huyó. Jacinta, una de las esclavas que me acompañó en mi niñez, decía 
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que Andrés Pardo apenas era un mozo de quince años cuando pasó todo, logró escapar 
al castigo y se escondía en las montañas del Valle del Alto. 
 
 Dueña de mi digna memoria, al llegar justo a la ladera de la montaña y escuchar a 
lo lejos una voz suave pero raspada, parecida a la de una mujer  anciana que gritaba 
"Pardo" me recordó la historia de los tabacaleros que no pasaba de ser cuentos de 
negros y niños. No había mucho que ver por esa parte del camino donde comenzaba a 
alzarse la loma.  
 
Un matorral me llamo la atención, pues en particular yo satisfecha pensé que tal 
vez ahí habían moras. Se parecía mucho a los matorrales del convento. Teniendo pues 
la voluntad ganada trepé por la ladera dejando de lado el camino, me dirigí a los 
matorrales y al acercarme pude ver que no había tales moras, porque como si Dios lo 
quisiera el hambre me hacía imaginar cosas. Las largas horas de camino hicieron 
descuidados mis pasos, sólo era consciente de la silueta de infames piedras pegadas a 
la tierra. Tras aquellas circunstancias no avancé mucho, fijé mi vista en el paisaje que 
parecía no tener fin, otra vez escuché hablar a la señora pero no entendí que decía, esta 
vez hubo una respuesta, era la voz de un hombre. 
 
 No pudiendo hacer desvío seguí el camino hasta llegar a una curva, me encontré 
con una subida burdamente señalada por escalones de piedra y allí las voces eran más 
claras. Como quien espera tales desafíos, subí. El último peldaño era alto, no me fijé 
donde ponía el pie, la alpargata se enredó y caí. 
 
 No conviene reposar las siestas, el tiempo se pierde y luego no se obra bien, por 
eso no quería si quiera moverme, evité hacerlo y agudicé mis sentidos. Algo apestaba, 
pasé la lengua por los labios,  luego puse mis manos en la cabeza y tenía el pelo lleno de 
arena. Dos noches con sus días habían pasado desde la última vez que observé mi cara 
en un espejo y me imaginé con un rostro nuevo, me olvidé por un momento de donde 
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venía, de buena gana me senté sin abrir los ojos. Di orden a mi cuerpo,  con 
determinación y ya resoluta respiré profundo, abrí los ojos y me reí al descubrir que la 
fuente de tan mal olor era yo, quién sabe dónde había caído, pero estaba llena de barro y 
tal vez boñiga de alguna yegua que pasaba por el camino.  
 –– Necesita un baño; me asusté, era la voz del hombre que entre susurros 
hablaba con una anciana al momento en que me caí.  
 –– Mi nombre es Miguel Pardo. Me perdonará si la asusté, aunque usted también 
ha de considerar que nos dio un buen susto. 
 
 Sonreí. Quise responder amablemente y decir mi nombre pero no pude, me 
quedé muda. Había recordado que antes de desplomarme por el matorral las últimas 
palabras que  la anciana pronunció fueron: Te reconocieron Pardo. Yo te advertí que 
dejarás el orgullo de lado, pero te fuiste de terco y seguiste usando ese apellido maldito. 
Crecer rodeada de monjas hizo de mí un ser sumiso y desconfiado, por tanto era mejor 
no decir mi nombre. 
 
 Intenté quitar el barro de mi ropa pero ya estaba muy seco. Seguro habían 
pasado unas cuantas horas y dormí bastante, tanto que cuando trate de levantarme las 
rodillas no respondieron. Pardo se acercó corriendo y me ayudó a levantar. Me alejé y 
arrime mi cuerpo a la pared, pude ver que era una casa pequeña, todo estaba en una 
sola habitación que hacía las veces de cuarto de dormir y cocina, el piso en tierra y en un 
rincón había dos esteras de paja al lado de una improvisada hornilla de la cual se 
desprendían hilos de humo. A lo lejos Pardo se veía imponente, tal vez era su elevada 
altura porque realmente sus carnes estaban pegadas a los huesos, su cara muy pálida y 
su espalda levemente encorvada. 
 
 –– De seguro tienes hambre niña -dijo una voz que también me era familiar.  
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 En el rincón más iluminado de la casa se encontraba una anciana sentada en una 
pequeña hamaca  algo improvisada, sostenía en una de sus manos un trapo raído y en la 
otra una aguja. Al ver la aguja me sentí débil, al punto de desmayarme. 
 –– ¿Se encuentra usted bien? 
 Tardé  unos cuantos segundos en reaccionar, cuando abrí de nuevo los ojos la luz 
del sol de mediodía me cegó, recordé la hornilla y el piso de tierra de aquella casa, logré 
sentarme ante la mirada atónita de aquel hombre y la anciana.  
 
 Continué sin hablar, no sabía qué decir, me daba miedo pronunciar mi nombre, 
esta vez la anciana me ayudó a levantarme, salimos de la casa y nos dirigimos hacia la 
parte de atrás donde había un gran cuenco de barro con agua. Simplemente, dejé que 
me limpiara, me quitó la ropa con mucha delicadeza, traté de ocultar mis cicatrices pero 
era muy difícil. Las lágrimas corrieron junto con el agua que limpiaba el barro. 
 
 Una vez finalizado el baño me vistió con un camisón. Regresamos en silencio a la 
casa, al lado de la hornilla Pardo cocinaba, nos sentamos a su lado, me ofreció una 
arepa de cazabe y agua dulce, comí muy rápido y al parecer juzgaron que era gracioso 
verme comer de ese modo y se rieron, me ofrecieron más, no me negué y bien provista 
de alimentos seguí comiendo. 
 
 Ambos eran muy callados y no me hicieron preguntas, a lo mejor ellos tampoco 
eran buenos para acudir bien con respuestas o no les gustaba hacer preguntas y menos 
que se las hicieran. Observé a la anciana y al parecer mi expresión de temor la 
conmovió, me miró con compasión y comenzó a cantar una canción que no había 
escuchado y que me causó mucho miedo: 
A grandes esperanzas se despierta la gente, con presea tan 
subida, diciendo que el sepulcro de la muerta a los que estaban 
muertos daba vida; mas es el ataúd memoria cierta, que pone  
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por delante la caída; cebo fue por ahora añagaza, pero tal que los 
vivos amenaza.  
 
 Al ritmo de la extraña tonada y satisfecha con tal banquete, me quedé dormida. 
Ya había oscurecido cuando  desperté. Estaba en una de las esteras, seguramente 
Pardo me había acomodado ahí, a mi lado se encontraba la anciana quien dormía 
plácidamente y al otro extremo de la habitación estaba él en la hamaca. Una tenue luz se 
desprendía de la hornilla. Me senté y  fui consciente de que despertarme no había sido 
fortuito, el ruido de perros ladrando  a lo lejos consiguió sacarme del sueño.  
 
 Recorrí la habitación y me acerqué a Pardo, su rostro se transformaba al dormir, 
parecía un niño. Me di cuenta que detrás de la crecida barba que llevaba estaba bastante 
demacrado, sus párpados se movían al son de los ojos, tal vez tenía una pesadilla. Sus 
ojos eran extraños, de un color gris que contrastaba con el negro de sus gruesas cejas y 
su barba. Llevaba el cabello largo y muy liso, como si quisiera ocultar algo entre tanto 
pelo.    
 
 El sonido de los perros era cada vez más cercano, me dirigí a la ventana pero la 
oscuridad de la noche no me dejaba ver nada. Una mano fuerte tapó mi boca, era Pardo. 
 –– No haga ruido - me susurró al oído, y lentamente retiró la mano de mi boca. 
 –– No sé quién es usted y de dónde viene pero de una cosa si estoy seguro, está 
huyendo.  
 Sentí temor y  seguí en silencio. 
 –– No se preocupe, no la voy a delatar. Pero prometa que si llega a pasar algo me 
va a seguir la corriente en todo lo que yo diga. 
 
Capítulo 2 43 
 
 Lo único que pude hacer fue mover mi cabeza de arriba abajo dándole un si por 
respuesta. El ladrar de los perros era más fuerte, a medida que se acercaban se 
escuchaba murmullos de voces y pasos. Golpearon con fuerza a la puerta y sin esperar a 
ser atendidos entraron en la habitación dos hombres y una negra que traían amarrada.  
 –– Buenas noches. Dijo uno de los hombres. 
 –– ¿Qué los trae por estas tierras a estas horas caballeros? Han interrumpido el 
sueño de mi esposa y mío-dijo Pardo. 
 
 Viéndome indefensa, me escondí detrás de Pardo. A pesar  de los golpes en el 
rostro  y el sudor de la negra, era fácil reconocer a Fátima, mi querida compañera, la 
mujer que hizo las veces de hermana y amiga, ella estaba igual o más asustada que yo, 
desde que entró en la habitación, supe que me había reconocido. 
 ––  Venimos en busca de alguien.  
  
Mal dicta mi suerte,  me habían descubierto, abracé a Pardo, me sujeté de su 
cintura, y decidí que nadie me iba a soltar. Él sintió mi angustia y con dulzura intento 
tomar una de mis manos. 
 –– Están asustando a mi esposa. Más vale que no vengan buscando un 
delincuente.  
 –– No señor, estamos buscando a los dueños de esta esclava fugitiva que 
encontramos en el camino del Alto.  
 –– Pues como verá usted señor, somos una familia pobre, y no tenemos esclavos, 
recién llegamos de la Provincia de Cartago y no conocemos a los vecinos, así que no 
sabemos a quién pertenece esta esclava.  
 –– Disculpe señor, solamente estamos buscando ser recompensados por la 
buena causa de haber impedido que se fugase está negra. 
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 Fátima me miró, no fueron necesarias las palabras, para entender que era el 
momento de la despedida. 
  
 
 
 
3. Capítulo 3 
Octubre 25 de 1808 
Padre mío: Moderar el dolor que me causa el estado actual de mi situación no 
puede ser. Disimularle  tampoco es posible y explicarle hasta donde llega, lo es mucho 
menos. Lo único que puedo, debo y procuro hacer es ofrecerle oraciones a Dios en 
satisfacción de  mis culpas y que mi resignación sirva de algún mérito para que se me 
conceda algún día encontrarte.  
Por ahora sólo me quedan estás pobres palabras que no pretenden más que 
mostrarle lo mucho del dolor en el que estoy viviendo, pero yo sé que al fin Dios nunca 
nos echa a cuestas más carga de la que podemos llevar y con el auxilio de su divina 
gracia pronto lograré paz en el alma. 
Hoy toda la mañana a pesar de la mala disposición en que me hallaba, he estado 
dando vueltas entre los cultivos hasta llegar a la quebrada. No tengo un minuto de 
soledad, no puedo pensar tranquila, no soy capaz de comer ni dormir y creo que en poco 
tiempo diré que no puedo generar sentimiento alguno. 
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Cuando quiero darme mañanas de estar sola Fátima y Pedro siguen mis pasos, él 
se los encomendó porque cree que quiero escapar al igual que lo hice del convento, pero 
jamás lo haré. A pesar de todo, siento que no puedo dejar de creer en algo o alguien, ese 
algo que ahora me llena de esperanza y me mantiene erguida es el pensamiento de 
encontrarlo a usted amado padre. 
Hace unos meses ese alguien que mantenía mis esperanzas era Leonard, pero 
desde que llegué aquí en junio las perdí, incluso desde el primer día vi cómo azotaba a 
los que  sirven en sus tierras, aunque imploren de su socorro no le importa si son dignos 
españoles, humildes criollos o simples indígenas y negros esclavos. Aquello me llenó de 
una gran melancolía, qué equivocada estaba  cuando lo conocí y amé de inmediato, 
entonces sentí que podía tener fé y devoción por él, como la que  tenían las hermanas 
para con Dios, eso me colmó de anhelos, pero ahora que tiene a Juan sólo puedo sentir 
odio por él.  
Estoy desplomada en el horror de la desesperación, pobre de mí, pobre de todos, 
tal vez son más terribles y espantosas las desgracias que ignoro. Juanito nunca confió en 
él, me lo dijo varias veces pero de tonta no le hice caso. Le he rogado que lo deje ir pero 
no se compadece de mis lamentos, ni de mis abundantes y copiosas lágrimas, sordo es y 
no comprende los gritos de mi consternación.  
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Aunque no estaba en ánimo de cumplir con mis obligaciones y no podía ni quería 
seguir durmiendo, el martes, día de San Bonifacio, me levanté muy temprano. Todavía 
no aclaraba el día cuando decidí salir. Después de mucho caminar, me encontré con un 
grupo de negras que se dirigían a los establos a ordeñar y las acompañe. 
—! Hay un negro liberto por ahí, anda muy presumido ¡ - dijo Juana. 
— ¿Presumido? Yo, más bien lo vi asustado- le respondió Fátima. 
—El Pedro me dijo que venía de un convento y que las buenas hermanas le 
habían concedido la libertad.  
— Pero si se ve que apenas es un niño. Yo no creo que le hayan dado la 
libertad.  
— Yo lo que le dije al Pedro es que lo haga ir, si el amo descubre que anda por 
aquí le va quitando lo liberto y ahí si va a saber lo que es tener un dueño. 
Me senté en un matorral de paja y entregada con todos mis sentidos escuché en 
silencio la conversación mientras tomaba algo de leche en totuma. Me pareció muy raro 
lo del esclavo ya que el único convento cerca era el de la Santa Milagrosa y allá el trato 
para con ellos no era diferente al que les daba Leonard, tal vez menos látigo, pero al 
igual hay mucho trabajo y no creía que la hermana Calixta se deshiciera tan fácilmente 
de uno y menos ahora que el número de novicias era tan reducido y las dotes tan pobres. 
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En estos tiempos no llegan jóvenes con esclavos, mulas, vaquillas y potrillos, solamente 
unas pocas convencidas de querer dedicar su vida a un hombre inexistente. 
Un grupo de peones entró a los establos para ensillar algunas bestias, incluido 
Lucifer, el caballo de Leonard. Al pensar en "Lucifer la bestia de Leonard", me reí a 
carcajadas y dejé derramar lo que me quedaba de leche sobre mi vestido. Fátima se 
acercó y me ayudó a limpiar. No me di cuenta cuando mi esposo entró y se acercó para 
recordarme que como siempre había olvidado que cada dos semanas venían desde el 
pueblo un grupo de selectas damas para acompañarme y presumir de mi amistad, más 
bien presumir que eran las amigas de la esposa del alemán, no creo que ser mis amigas 
tuviese tanta importancia. 
— Perdón. Se me había olvidado –le respondí. 
— Ya he escuchado eso muchas veces. 
Se ahorró gritos y reclamos, furioso me tomó de los cabellos y me llevó a rastras 
hasta un rincón del establo, me empujó y caí entre el estiércol de los caballos.  
— Una bestia más, eso es lo que tengo por esposa. 
En una esquina había varias cañas secas, cogió una y se dirigió hacia mí, me 
pego en la cabeza, luego levanto mi falda y comenzó a golpear mis piernas, los golpes 
Capítulo 3 49 
 
 
 
eran fuertes y bastante dolorosos, quería gritar, llorar y suplicar, pero me contuve. 
Leonard llamó a sus peones. 
No quisiera contarle más querido padre pero necesito que sepa lo que estoy 
viviendo, debe compadecerse de su hija que tanto le ama y anhela estar con usted, 
venga y demuéstrele a este demonio que no puede hacer lo que quiera, defiéndame 
papá, yo sé que no estoy sola.  
Me tumbé en el piso. Ya había terminado la vergüenza, eso fue lo que creí. 
Fátima se acercó, tomo mis faldas y trató de envolverme en ellas. Pero recibió un golpe 
con una de las cañas que hizo que se separara de mí y corriera al otro lado del establo.  
Un momento de silencio que solo sirvió para que yo entrara en pánico, me sentí 
aturdida, las lágrimas por fin demostraron que ya había reaccionado, creo que mi llanto 
hizo enojar más a Leonard, se dirigió hacia mí y esta vez me arrancó la blusa dejándome 
totalmente desnuda.  
— Así de mansa es que me gusta. En dos semanas cuando vuelvan las señoras 
las va a esperar sonriente y feliz.  No quiero que nadie toque a esta yegua. 
¿Entendido Fátima? Déjela ahí. Y Fátima ahora mismo va a decirle a las 
señoras que mi esposa se disculpa con ellas y las espera en dos semanas, 
hoy se siente demasiado enferma. 
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Todos fueron obligados a retirarse, sólo un hombre permaneció allí, distante, 
sentado a la espera de cualquier intento de huida de mi parte. No cerré mis ojos y me 
mantuve despierta. Permanecí inmóvil, a lo mejor pasaron horas o días, dejé que la 
ausencia de tiempo hiciera lo que quisiera y tal abandono de mí misma se redujo a la 
desgracia. 
Al atardecer, escuche pasos cuando los peones regresaban a guardar sus 
bestias. Aunque ya estaba oscuro, algunos llevados por la curiosidad fueron a ver si 
todavía yo estaba ahí, se rieron,  murmuraron y uno hasta se atrevió a tocarme en las 
nalgas con su bota, tal vez verificando si todavía estaba viva.  
El frío de la noche me hizo reaccionar y comencé a temblar, un ruido que venía 
del exterior del establo me mantuvo quieta, luego escuche pasos y alcancé a distinguir la 
figura de dos hombres que se acercaban a mi cuidador, este no se dio por enterado del 
golpe que le descargaron con una caña gruesa en la cabeza, ya que dormía 
profundamente. Estaba muy oscuro, los hombres se dirigieron hacia mí, o eso fue lo que 
pensé, se desviaron y parecían buscar algo a tientas, uno de los dos se acercó tanto que 
logró tocar con su mano uno de mis pies. 
— Aquí está.- susurro el hombre, quien no se atrevió a seguir tocándome. 
El hombre me arropó, al parecer con una sábana, le dijo a su acompañante que 
ya podía encender la lámpara. Cerré muy fuerte mis ojos,  no sabía que esperar. 
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— ¡Amita Elisa¡ ¿Está viva?  ¡Pedro, se me murió mi amita Elisa¡ 
Esa voz más que conocida, era familiar y una fe casi extinta revivió en mi corazón. 
— Juanito- susurre 
— ¡Está viva Pedro¡ ¡Está viva! 
Pensé que estaba soñando y me dejé llevar por el sueño mientras cargaron 
conmigo en brazos. Fueron varios días de  fiebre y dolor, mi cuerpo entumecido no 
respondía, a veces en un intento efímero pude abrir los ojos  y veía a Fátima a mi lado. 
Tal vez había soñado con la voz de Juanito pero de lo que sí estaba segura es que esa 
voz, ese sueño, me hizo volver de donde me había quedado atascada, seguramente en 
el purgatorio, era ahí donde me iba a quedar o por lo menos eso me repetía la hermana 
Engracia desde que tengo uso de razón.  
Fátima mostró sus blancos dientes cuando por fin abrí mis ojos, yo intenté hacer 
lo mismo pero tal vez no fue suficiente porque la expresión de la negra cambió.  
— Pensamos que de esta no salía viva. Ojalá se hubiese quedado encerrada en 
el sueño eterno, yo de verdad no quiero ver que el amo le haga otra vez lo 
mismo.  
— Ay Fátima – fue lo único que pude pronunciar.  
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Las heridas comenzaron a cambiar de color y en algunas partes a dejar marcas 
sobre mi piel. No le dije nada sobre la voz que había escuchado antes de volver en mí. 
No quería tener esperanzas, incluso sentí que no te voy a ver de nuevo querido padre.  
Al anochecer logré tomar algo de un caldo que los negros dicen es para levantar 
muertos y por lo menos me hizo sentir tranquila. Viéndome confusa en las agitaciones de 
mi alma quise ocultarme pero no pude. Fátima  me ayudó a levantarme, me dijo que 
tenía que bañarme, necesitaba estar limpia para sanar más pronto. Al finalizar el baño 
peinó mis cabellos y me puso un camisón, yo me negué, hacía mucho calor, ella insistió 
que tenía que estar vestida y más tarde iba a entender por qué.  
Trémula y turbada no podía dormir, Fátima me dijo que tratara de estar despierta, 
más no me dio razones y tampoco le pregunté. Luego de la media noche sentí pasos, la 
negra me tapó la boca y los ojos con sus manos y me indicó al oído que me quedara 
callada. No sólo estaba en compañía de la negra, ahora había más personas en la 
habitación. Me destapó los ojos y dejó la otra mano en la boca. La mordí de la emoción al 
ver quién era. Cuando la mordí retiró su mano y yo lo único que pude hacer fue sonreír. 
— Nos tenemos que ir de aquí Amita- me dijo Juanito. 
— ¿Cómo? – le respondí 
— Usted ya se siente mejor ¿verdad que si?  
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Traté de levantarme pero no podía caminar muy rápido. Juanito sonrió 
desanimado, no insistió y me ayudó a volver a la cama, se sentó a mi lado y me 
acompaño toda la noche sin pronunciar palabra, yo quería hacerle muchas preguntas 
pero me contuve al recordar que los negros pensaban que era un esclavo liberto, yo 
sabía que no era así y tenía muchas ganas de que me contara cómo había llegado hasta 
mí.  
Una vez salió el sol, Juanito y Fátima seguían a mis lados dormidos, estaban a los 
pies de la cama, parecía que había pasado mucho tiempo desde la mañana del martes, 
ya hacía dos semanas de aquello. Una de las criollas, esposa de los peones entró a la 
habitación para anunciarme que hoy era el día de las visitas que llegaban desde el 
pueblo. Lo único que alcanzó a decir fue: ―Ese negro no es de aquí‖ y salió corriendo. 
Intenté ponerme en pie y detenerla, quién sabe qué iba a decir. Juanito se 
despertó al sentir mis movimientos. 
— Te vieron Juanito, te tienes que ir de aquí. 
— Yo no me voy sin usted amita Elisa. 
— Juanito por favor, te tienes que ir, ya habrá una oportunidad.  
— No, amita. 
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Fue poco el tiempo que demoró la vieja chismosa en dar aviso de la presencia de 
aquel negro extraño. Un grupo de peones entró en la habitación y se lo llevó, no sé 
dónde lo tienen pero Fátima me ha dicho que lo están torturando  y que Leonard ha 
amenazado con cortarlo en pedazos y dárselo como comida a las babillas, él lo reconoció 
inmediatamente, sabe perfectamente quién es Juan y me ha dicho que si intento escapar 
él morirá.  
Como ves, nuevamente soy una prisionera y si fue difícil liberarme de las paredes 
del convento, va a ser más difícil liberarme de Leonard.  No espero más que tu pronta 
ayuda querido padre. 
Tu hija, Elisa. 
 
No queriendo apartarme de la segura compañía que encontré en la complicidad y 
sin más intenciones que permanecer oculta,  me acostumbre a Pardo y a su abuela, “la 
vieja Aurora”, así la llamaba él. Yo raras veces me dirigía a ellos por sus nombres, no 
necesité hablar, ellos tampoco. Nuestra comunicación se limitaba a gestos, no 
queríamos, no teníamos nada que decirnos.  
 
No esperé que me dejaran permanecer allí, mas ya era parte de ese lugar y me 
sentía cómoda. En las mañanas ayudaba a avivar el fuego y preparábamos juntos agua 
dulce y arepas. Algunos días Pardo se iba desde la mañana y regresaba en las noches, 
yo pensaba que salía a conseguir provisiones pero siempre llegaba con las manos 
vacías, a veces regresaba muy feliz y exaltado;  en otras ocasiones cansado y 
desanimado. 
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Nunca hablaba sobre lo que hacía en sus salidas, por lo menos yo no me daba 
cuenta y creo que la abuela tampoco, la mayoría del tiempo estábamos los tres juntos, no 
había oportunidad de que hablaran ellos solos. En las noches nos turnábamos para 
dormir en las esteras y la hamaca. Cuando Pardo se quedaba en la estera, al igual que 
yo, este la alejaba de la mía, aún y así alcanzaba a escuchar su respiración y mientras el 
fuego seguía encendido podía ver su pálido rostro.  
 
Habían pasado unos dos o tres meses desde mi llegada a aquella pequeña casa, 
no quería preguntar por el paso del tiempo, pero sabía que mi estadía allí no podía durar 
para siempre, no pensaba en mi padre, más no había abandonado la idea de llegar hasta 
él y las muchas oraciones que hacía se las ofrecía. 
 
Una de las más bellas mañanas que viví allí, me hizo sentir intranquila. Hacía frío, 
pero algunos rayos de sol alcanzaban a bañar las montañas, las flores estaban 
comenzando a abrir y a lo lejos el Valle del Alto se veía quieto, tal vez desde mucho 
tiempo atrás no se veía así de imperturbable. Después de ayudar con las tareas y 
desayunar, la abuela y yo nos sentamos afuera de la casa, a disfrutar de aquel bello y 
raro clima, mientras Pardo partía trozos pequeños de leña.  
 
Sentí sueño y me tendí sobre el pasto. Cuando me desperté ya era muy tarde, los 
cascos  de los caballos que entre sueños pegaban levemente contra las piedras del 
camino se acercaron tanto que al abrir mis ojos estaban sobre nosotros y no tuve tiempo 
de esconderme. Traté de levantarme, pero la abuela me hizo señas de que no era 
necesario y que podía permanecer allí sentada, no tenía nada que temer.  
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Tres hombres, dos caballos y una mula, eran los extraños visitantes. Pardo los 
invitó a bajarse, se abrazaron y conversaron durante un buen rato en voz baja. La abuela 
me miró sonriente y me dijo “es la hora”. Yo la miré extrañada, no sabía a qué se refería.  
— Vas a tener que decidir qué es lo mejor para ti muchacha- dijo la abuela. 
Pardo se acercó en compañía de los tres hombres hacía donde estábamos 
sentadas la abuela y yo.  
— Vieja Aurora, usted como siempre toda una dama. No entiendo por qué  este 
terco insiste en llamarla vieja- dijo uno de los hombres, el más alto e 
imponente, pero también el más alegre. Al igual que Pardo llevaba una barba 
bastante tupida y los cabellos alborotados de un color naranja bastante 
particular.  
 
Los otros dos también saludaron a la abuela, pero muy europeos, con una venia y 
no con la misma efusividad y familiaridad del otro hombre. Pensé que no habían notado 
mi presencia, hasta que Miguel Pardo tocó mi hombro derecho y me hizo avanzar dos 
pasos, en señal de presentarme ante aquellos a los que trataba como sus amigos y que 
por su puesto así lo eran. 
— Ellos son Vicente Cadena, José María Rosillo y Carlos Salgar, son mis amigos 
y vienen de la Provincia del Norte.  
 
No esperé a que continuara con la presentación y les dije “Yo soy Elisa”. Pardo rio 
a carcajadas y me dijo “Qué bueno escuchar su nombre”. Los tres hombres algo 
confundidos se quedaron mirándonos y yo no pude evitar reírme. Me di cuenta de que la 
abuela también se rio. Sentí que podía confiar en aquellos tres muchachos y que desde 
hacía mucho tiempo confiaba en mis dos compañeros.  
— Es hora de irnos -dijo Pardo 
Lo miré confundida, al parecer no solo se refería a él y sus tres amigos, también 
hablaba de la abuela. Me quedé en silencio. El resto del día, los cuatro hombres  
estuvieron  dentro de la casa hablando de su infancia y entre historia e historia hacían 
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pausas de silencio, me daba la impresión de que temían decir más de lo que debían. 
Pero Cadena, el pelirrojo, a veces parecía no controlar sus emociones y decía algunas 
cosas que sonrojaban a sus amigos y hasta ponían cara de preocupación. 
— Andresito mijo, los franceses ya vienen, se van a tomar el Reino. Yo no sé si 
usted sabe, pero Napoleón tiene a su majestad preso -dijo Cadena. 
— ¿Andrés? ¿Andrés Pardo?– dije yo bastante sorprendida.  
Todos abrieron los ojos,  lo único que pude hacer fue levantarme y salir corriendo 
de la casa. 
— ¡Elisa! ¡Elisa Uribe! – era la voz de Andrés o Miguel, estaba confundida y 
sorprendida. Algo que se piensa y se calla siempre me hizo desconfiar de lo 
poco que sabía.  
 
¿Uribe? Yo solo les había dicho mi nombre esa tarde, no entendí como Pardo 
conocía mi apellido, dejé de correr y me quedé aterrada sin dar vuelta atrás. Puso su 
mano en mi hombro, respiré profundo, giré y lo miré a los ojos. Estiró su mano y muy 
serio en gesto de presentación me dijo: 
— Mi nombre es Andrés Pardo.  
No acepté su mano, pero él siguió ofreciéndomela.  
— Sí, soy Elisa Uribe -le dije en tono desafiante, y el rio. 
— Hace varios meses que te están buscando. 
— ¿Buscando? 
— Si, por la muerte del alemán. Hay toda clase de rumores pero sus peones se 
adueñaron de todo,  si te encuentran no va a ser para entregarte lo que te 
pertenece por derecho.  
No le contesté y me dejé caer en el pasto como una pequeña niña al ser 
descubierta por sus travesuras.  Pardo se sentó a mi lado.   
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— No te asustes, como ves no te he delatado, en el Pueblo del Alto piensan que 
eres mi esposa, que tienes lepra, que venimos de la Provincia de Cartago y 
por eso no se atreven a venir por aquí. 
— ¿Lepra? 
Una vez que mencionó aquella enfermedad guardé silencio por unos minutos, 
cuando hablé nuevamente no omití detalles sobre mi vida, le conté a Andrés todo por lo 
que había pasado sin hacer  pausa, él me escuchó en silencio, no le di oportunidad de 
hablar e insistí en el afán por encontrar a mi padre. Después de varias horas de mucho 
conversar, respiré profundo como señal de que había terminado con  todo lo que por 
ahora podía, tenía y quería decir.   
— Vamos hacía los Llanos del Cararé y luego a la capital del Reino, Santafé; 
desde de la capital se puede llegar muy fácil a la Hondanada para tomar el 
camino del Río Grande hasta la Provincia del Chicoral. ¿Quieres  
acompañarnos? Pero antes de que me des una respuesta, he de advertirte 
que en los Llanos del Cararé no va a ser fácil-  hizo una pausa y en tono 
burlón continuó – Creo que ahora que conoces mi nombre y crees saber quién 
soy, no necesitas muchas explicaciones.  
Sólo conseguí responderle con una sonrisa. 
— ¿Qué dices?  
— Sí, voy con ustedes. 
Cuando volvimos a la casa, sólo encontramos despierto a Rosillo. 
— Elisa va con nosotros- dijo Pardo. 
— Está bien, me imagino que se quedará con la abuela en el Valle del Hato 
Grande –dijo Rosillo 
— No, yo voy con ustedes hasta el final. 
— ¡Una mujer en la revolución!- Rosillo rio y se puso una mano en el estómago 
para simular una carcajada.  
— ¿Revolución? - pregunté yo. 
— Por eso te dije que no va a ser un viaje fácil.  
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Me asusté, pero era la única opción que tenía, ellos conocían el camino y 
nuevamente la ilusión de encontrar a mi padre me llenó de valor para continuar. Al día 
siguiente Pardo y Rosillo fueron al pueblo y regresaron al atardecer con una bonita mula, 
como me lo imaginé era para mí. Durante los siguientes dos días la abuela y yo nos 
dedicamos a preparar arepas de maíz y botijas de agua dulce como provisión para el 
viaje, le enseñé a cocinar pan de maíz del que comíamos en el convento, envolvimos en 
hojas de plátano la carne oreada, panelas y algunas colaciones. 
 
La abuela cosió un manto muy similar al de una monja pero con un velo que 
cubriera mi rostro, el viaje para los transeúntes o demás viajantes debía anunciarse como 
mi  recorrido hasta el leprosorio de la comunidad de Dominicos en los Llanos del Cararé.  
A las cuatro de la mañana del 16 de marzo de 1810 partimos hacía los Llanos. Para 
llegar hasta allí había dos caminos al sur, uno en el cual debíamos atravesar el Páramo 
de Utía, con la ventaja de que no había ningún pueblo alrededor, solo hasta bajar el 
Páramo, un camino que se presentaba muy seguro, pero a la vez más largo y 
físicamente arriesgado. 
 
El segundo camino era el que atravesaba el Cerro de la Inmaculada Providencia, 
pasando por los pueblos de Sávita, Mortiñal y la Ceiba, tomamos este a pesar de que 
representaba el riesgo de que alguien reconociera a Pardo o incluso que alguien pudiera 
reconocerme a mí. He de decir que fue una excelente decisión, el camino era muy bonito, 
las tierras por allí son muy fértiles, hay mucho pasto y cultivos. Cuando entramos al 
pueblo de Sávita la gente allí me pareció de lo más buena del mundo, son muy atentos 
con los forasteros. 
 
Al pasar cerca a la puerta de la iglesia encontramos un grupo de señoras que 
conversaban alegremente con un cura, al vernos nos saludaron amablemente, pero 
cuando ya nos alejábamos escuchamos gritos que llamaban a Rosillo, esté que iba en la 
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parte de atrás del grupo paró, yo iba delante de él y al no sentir los cascos de su caballo 
me detuve también. Rosillo lanzó un chiflido que hizo que el resto del grupo parara. Al 
girar para ver de dónde venían  los gritos vi como el cura párroco corría hacía nosotros 
gritando “Rosillo, Rosillo, espere”. El padre se acercó. 
— ¿Rosillo mijo, ya no se acuerda de mí? 
Rosillo lo miró muy extrañado y desconfiado.  
— Soy el cura presbítero Reyes, amigo de su tío, al igual que usted y su tío yo 
soy de la Provincia del Norte. 
 
Luego del cura darle muchas pistas a Rosillo este por fin cayó en cuenta de quién 
era y nos invitó a que siguiéramos a la casa eclesiástica. Ya llevábamos tres días de 
camino acampando donde nos alcanzara la noche, así que poder descansar en aquella 
casa ese día fue un alivio. Durante la comida me di cuenta de quién era Rosillo, el 
sobrino del Canónigo Andrés María Rosillo y Meruelo, este había sido rector del Colegio 
Mayor de la Providencia. Muchas veces escuché hablar sobre él a las hermanas del 
convento, decían que era un rebelde, que apoyaba a Juan Nepomuceno Solano y a otros 
líderes insurrectos.  
 
Rosillo habló sobre su tío, quien se hallaba desde el año anterior encarcelado en 
la Provincia del Norte por haber prestado su casa en la capital para reuniones donde se 
discutían asuntos en contra de la corona, al darse cuenta que lo iban a poner preso 
escapó hacia el norte, pero lo atraparon y fue trasladado nuevamente a la capital, al 
convento de capuchinos donde se encuentra preso. Luego de comer el padre nos asignó 
sitios muy cómodos para dormir, al día siguiente continuamos con nuestro camino, 
acompañados de las bendiciones del amable cura Reyes. 
 
El camino era hermoso, atravesamos las laderas del Páramo de Utía, parecía que 
la primavera se había quedado allí congelada, los campos estaban juiciosamente 
cultivados y rodeados de flores, altos sauces bordeaban los caminos, nos encontramos 
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con mujeres muy amables que nos regalaban con frutas y dulces. Al llegar a la meseta 
donde se encuentra ubicado el pueblo de Mortiñal, Carlos Salgar, que poco hablaba, me 
dijo que ya estaba cerca la llegada a los Llanos del Cararé. En el Mortiñal, la mayoría de 
sus habitantes eran españoles, o por lo menos físicamente parecían europeos, había 
muy pocos indios y lo que me pareció muy extraño fue que no vi un solo esclavo negro. 
Las mujeres allí eran muy bonitas, hay muchos niños, la mayoría de cabellos rubios, era 
un pueblo de gente muy bien acomodada.  
 
Allí el frio era terrible, la mayoría de la gente vestía trajes en parte confeccionados 
de lana. Al anochecer ya habíamos atravesado el pueblo y decidimos acampar a las 
afueras. Esa noche mientras tratábamos de hacer que el fuego nos devolviera algo de 
calor al cuerpo, Salgar se sentó a mi lado, de los tres muchachos creo que era el más 
joven y tímido, sin esperármelo comenzó a hablar: 
— Mi tío también es cura, del Guadual, Juan Nepomuceno Silva. El camino que 
vamos a atravesar mañana es muy interesante. ¿Lo conoce? 
Con un movimiento de cabeza negué conocerlo y preferí no interrumpirlo. 
— De aquí del Mortiñal al pueblo de la Ceiba en el Valle del Hato Grade, hay dos 
serranías muy encantadoras, se parecen mucho a una de las serranías de la 
Provincia del Norte, me hacen sentir como si estuviera en casa. Los cerros en 
ese camino son bastante raros, muy arenosos y ya va a ver que no se siente 
frio- hizo una pausa, sonrió y continuó - Hay un rÍo, que es muy raro, el 
Suapaga,  las arenas allí son rojas, parece que corriera  sangre. Durante la 
primavera los árboles están llenos de flores amarillas, el resto del año no 
tienen una sola flor u hoja, tal vez los encontremos llenos de flores o ya casi 
pelados, no sé.  
— Debe ser muy bonito –le dije 
— No, para nada, a mí me parece de lo más terrorífico. Tanta belleza me asusta 
y más pánico me da cuando comencemos a atravesar el Valle del Hato, allá 
hay muchos sauces. Sauces llorones que te atraen con sus quejidos 
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lastimeros y cuando sientes compasión por ellos y te acercas te envuelven 
con sus ramas, que más parecen barbas de un viejo anciano loco. 
El loco más bien parecía él. No le contesté, tenía ganas de seguir hablando y lo 
dejé que continuara. 
— Pero el camino es lo de menos, lo peor será una vez lleguemos a los pueblos 
de los Llanos, tenemos que convencer a los indígenas.  
— ¿De qué?  
— Primero tienes que saber que el viaje no termina en los Llanos. 
— Eso ya lo sé. Termina en la capital. 
Me miró sorprendido. Su mirada me asustó, de verdad parecía estar loco, cada 
vez reducía más el tono de su voz y me tenía que acercar a él para poder entenderlo. 
— No, los planes de Rosillo no incluyen la capital. Desde los Llanos vamos a 
seguir hacía la Guyana, ahí nos vamos a embarcar a España. 
— Pero yo no quiero ir a España. 
— Tenemos que reunirnos con la Suprema Junta de España, ellos tienen que 
saber que el Virrey y algunos Oidores de la Real Audiencia quieren entregarle 
el reino a los franceses. Por eso hay que convencer a los indígenas que si nos 
ayudan ya no tendrán que pagar tributos y al resto de los criollos y españoles 
de que no tendrán que pagar más alcabalas.  
— Esa es una buena oferta- le dije, pero no muy convencida de que fuera así. 
— Además ellos deben saber que Bonaparte ha decapitado a su majestad el rey 
de España, Fernando VII. 
— ¿Decapitado? Pero si Cadena dijo que sólo lo tiene preso. 
— Ellos lo decapitaron, no tenemos rey, no debemos reconocer a José o a 
Napoleón Bonaparte como nuestros reyes. Nosotros somos capaces de 
gobernar. La Junta en España tiene que conocer las intenciones del Virrey.  
— ¿Pero si ustedes van a España  y comienzan la revolución en el Cararé, quién 
se va a quedar para continuarla? 
— Juan Nepomuceno Solano. 
— Pero él  está muerto.  
— ¿Acaso Andrés Pardo no está muerto también? 
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— ¿Por qué tienes esa cara de preocupada Elisa? – me preguntó Vicente 
Cadena quien se había acercado a nosotros. 
— No le hagas caso al loco de Salgar, a veces dice más de lo que cree saber. 
Deberías más bien tratar de dormir, nos esperan varios días arduos de viaje.  
 
Le hice caso a Cadena y me acomodé cerca a Andrés que ya estaba bien 
dormido. Los siguientes días fueron tal cual ya me habían advertido. El paisaje era 
rarísimo, Salgar tenía razón en lo de terrorífico, era una zona desierta,  lo más 
impresionante era el río, de verdad parecía que corría sangre por allí, ni hablar del 
camino de los sauces. Finalmente, llegamos al pueblo de la Ceiba en el Valle del Hato 
Grande, al despedirme de la Abuela Aurora me dio mucha tristeza, lloré, algo me decía 
que ya no la iba a ver más. Era la primera vez que me alejaba de alguien y que tenía la 
oportunidad de despedirme, creo que las despedidas duelen bastante, es como 
entregarse al quejido lastimero de un sauce llorón y no saber que te espera cuando te 
atrape.  
 
En la Ceiba nos recibió la misión de los Llanos, allí el clero apoyaba la causa 
revolucionaria, el cura Fray  José Antonio Jaramillo se preocupó y esmeró por 
atendernos, nos dio provisiones, algunas armas y caballos. Al final salimos de la Ceiba 
con un grupo de 30 hombres: indígenas, criollos, españoles, y hasta los mismos 
misioneros de la Ceiba y el cura del pueblo vecino San Miguel de Macuco. De ahí en 
adelante todo fue muy rápido y confuso para mí. Llegamos el 10 de abril al pueblo del 
Meta. Cadena y Salgar junto con 20 hombres se dirigieron a la casa del corregidor y lo 
pusieron preso, con esa captura convencieron a  los indígenas de la zona para 
apoyarlos. Fuimos de un pequeño pueblo a otro con el corregidor a cuestas, lo cual hizo 
que, para el 14 de abril, el grupo de hombres seguidores, fuera de más de trescientos. 
 
El 15 de abril llegamos a la ciudad de Poré, la capital de la Provincia del Cararé, 
lo primero que hizo aquel ejercito fue dirigirse a la casa del Gobernador, como este no 
64 Elisa  
 
 
estaba para apresarlo se apoderaron de armas y pólvora allí almacenadas. No había 
hombres que defendieran la ciudad así que logramos salir sin un rasguño.  
 
Lo que no sabíamos hasta ese momento era que el gobernador del Cararé, 
Bobadilla, no se encontraba en su casa ya que al tener noticia de la posible y pronta 
llegada de este grupo de insurgentes, pidió al Virrey que enviara sus tropas, las cuales ya 
se encontraban cerca y este había ido a su encuentro.  
 
Pasado el medio día nos habíamos alejado lo suficiente de Poré y Cadena dio la 
orden de parar para que las bestias descansaran. Por fin tuve el valor de acercarme a 
Pardo quien a la orilla de un pequeño riachuelo se lavaba la cara y preguntarle por lo que 
seguiría en el viaje ya que yo no quería ir a España. Solamente alcancé a hacer la 
pregunta cuando vimos un grupo de unos cuatrocientos hombres del ejército virreinal que 
llegaban por un costado.  
 
Pardo me tomó de la mano, montamos los caballos que teníamos más cerca y 
galopamos sin mirar atrás. Muy pocos tuvieron el valor de enfrentarse a aquel ejército. 
Cadena y Rosillo alentaron el ataque y se quedaron allí en píe de lucha. El grupo de 
hombres prófugo tomó varios caminos. Pardo conocía la zona y nos dirigimos hacía el 
pie de monte donde pudimos comenzar a ascender nuevamente por la cordillera, pero ya 
no en dirección al Valle del Hato Grande sino hacia la capital.  
 
Evité pronunciar palabras y dejé que el retumbar de los cascos y la humedad del 
pie de monte nos llevara a donde tal vez tendríamos que llegar.
  
 
 
 
4. Capítulo 4 
Mayo 17 de 1808 
Amado padre: Sé muy bien hasta donde llega la intensidad de un sueño y deseo 
que falte poco para que nos veamos, pues Dios lo quiere así, por tanto he de tener 
paciencia. Hoy las esperanzas han renacido en mí, ya no soy una niña, ya no estoy sola, 
es la primera vez que la ternura no es un sentimiento penoso. Hace bastante tiempo que 
no te escribo, las constantes calenturas y la debilidad de cuerpo que inoportunamente me 
acosan hacen que pierda las esperanzas, discúlpeme por favor.  
Las novedades no se hacen esperar y he de decirle querido padre que hace dos 
meses un poco más o un poco menos,  vino al convento un alemán, en busca de una 
buena mujer para hacerla su esposa, el corregidor le había dicho que yo estaba al 
amparo de la congregación por encargo suyo, no siendo más menester de las hermanas 
que procurarme una educación en principios religiosos y no consagrada al señor. Ya que 
el corregidor era fiel benefactor de la congregación la hermana Calixta accedió a recibirlo. 
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El día en que Leonard llegó, en los pasillos de la gran casona, no se alcanzaban a 
escuchar los murmullos, solo puedo decir que  en los rostros de las hermanas las 
expresiones de sorpresa eran de notarse. Había llegado un extraño, un hombre, y si 
gritar hiciera parte del comportamiento de las hermanas seguro que lo habrían hecho.  
Pasaba yo las horas  en la cocina junto con Juanito, habiéndome criado en la 
compañía de las hermanas y los esclavos me dio tanta curiosidad aquella visita que lo 
seguimos con mucho cuidado. 
Al lado de la hermana Engracia caminó hasta el patio donde lo esperaba la 
hermana Calixta, era muy alto, de cabellos amarillos y ojos enormes de color ámbar, 
experimenté un escozor por todo el cuerpo al ver por primer vez un hombre diferente a 
los esclavos o postas que de cuando en cuando pasan por aquí,   escuchamos que era lo 
que quería el señor. Juanito dijo: ―No amita‖, le tapé la boca y le dije en un murmullo ―no 
me digas amita‖. El ―no‖ al que se refería Juanito era sobre la propuesta del alemán. A mí 
me pareció muy raro que sin conocerme anduviera haciendo esas propuestas. La 
hermana Calixta al igual que Juanito le dijo que no, que ella no tenía ningún tipo de 
permiso de vuestra parte querido padre y que no podía concederlo sin consultarle.  
La hermana Calixta no tuvo consideración alguna de decirle que le consultaría, 
me sentí tan triste que salí corriendo hacía la cocina, allí estaba la negra Jacinta, la 
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abracé y me puse a llorar como niña chiquita. Yo sé que si la hermana le hubiera escrito, 
usted nos hubiera dado la bendición. 
Como quien tiene por segura la victoria, una semana después el alemán volvió, la 
hermana Calixta no lo quiso recibir y Engracia le ordenó que se retira. Yo estaba en la 
cocina con Jacinta y fue Juanito quien corrió a contarme la noticia. Salí corriendo y vi que 
el alemán se alejaba, me dio mucha tristeza, pero nada podía yo hacer.  
Dándome por segura, en la tarde quise hablar con la hermana Calixta, pero la 
hermana Catalina me dijo que se sentía mal y que había ordenado que nadie la 
interrumpiera. Catalina sigue siendo muy buena conmigo, de todas es la única que me ha 
demostrado afecto alguno.  
— ¿Hermana Catalina, porqué la hermana Calixta no quiere que yo me case con 
el alemán? 
— No es que no quiera hija, ella no tiene la gracia de tu padre para permitirlo. 
— Pero ella le puede escribir. 
No me gustó la mirada de la hermana, se puso muy triste. 
— ¿Le pasó algo a mi papá? 
— No hija, no pasa nada.  
— ¿Cómo es mi papá?  
68 Elisa 
 
 
—  Un hombre muy elegante, llegó al convento con un fardo que se movía, 
envuelto en sábanas, eso nos causó mucha curiosidad.  
La hermana hizo una larga pausa, yo preferí no interrumpirla. 
— La hermana Engracia lo recibió y lo condujo hacia la capilla donde lo esperaba 
la hermana Calixta. Sabes hija, nunca había visto tan nerviosa a la hermana 
Engracia, llevaba un rosario en sus manos y se persignaba constantemente. 
Yo estaba muy joven, tenía 13 años, así que era muy curiosa, no me aguanté 
y los seguí. Al llegar a la capilla nos encontramos con la hermana Calixta 
orando al lado del confesionario. Fue en ese momento que Engracia se dio 
cuenta de mi presencia y me ordenó salir de allí, como me quedé quieta sin 
mostrar la más mínima señal de haber escuchado su orden me empujó. La 
hermana Calixta al ver lo que pasaba le dijo que yo podía permanecer allí.  
Por fin, la hermana Calixta habló. Es usted Don Vicente Uribe. ¿Verdad? 
El agachó la cabeza confirmando,  la hermana continuó; recibí la carta del 
alcalde ordinario Don Antonio Berrio, y ya que él es un gran benefactor de 
este convento no me he podido negar a su petición. El hombre asintió con 
humildad. Muchas gracias, confió totalmente en el buen Don Antonio y sus 
recomendaciones en cuanto a la ayuda que ustedes me puedan prestar. 
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―Me gustaría poder ayudarlo, pero… ―dijo la hermana Calixta. Tu padre la 
interrumpió y le rogó que lo ayudará. ―Lo ayudaremos, claro está‖―¿Claro está 
qué?‖ Interrumpió nuevamente. La hermana algo contrariada con la reacción 
de tu padre se puso de píe, y esta vez su voz fue más firme. La niña será 
parte de la orden. Entiendo, pero no era el deseo de su madre, dijo él.  Es 
cierto que la caridad hace meritorias las imposiciones de quien tiende la mano 
al prójimo, pero tu padre insistió sin más razón que los deseos de una madre 
en su lecho de muerte, no pudo seguir suplicando más ya que en ese 
momento supimos que tú estabas ahí, lloraste e hiciste que Engracia casi se 
tragara el rosario, a mí me dio risa, una risa nerviosa que no pude contener.  
Se llama Elisa. Dijo tu padre.  Nos encargaremos de su educación. Lo 
interrumpió la hermana Calixta. La dote que dejo es considerable, si no es 
suficiente una vez regrese de mi viaje me encargaré de ajustarla. Me 
encuentro apurado y debo partir a la Provincia del Chicoral y requiero de una 
suma considerable para emprender dicho viaje. No se preocupe, la niña 
estará en las mejores manos a cargo de las hermanas Catalina y Engracia.  
Tú padre se acercó a mí y  te puso en mis manos, eras una niña sonriente y 
hermosa, la hermana Calixta dio la orden de que me retirara contigo, cuando 
salimos de la capilla lloraste, querías volver a los brazos de tu padre, pero yo 
no podía desobedecer y te llevé conmigo.  
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— Y todavía quiero regresar a los brazos de mi padre. 
— Entonces tienes que ser paciente, si te casas con el alemán ya no serías más 
la hija, serías la esposa y no podrías volver a ver a tu padre. 
Las palabras de la hermana Catalina lograron convencerme por unos días y dejé 
de pensar en el alemán y sus propuestas, hasta hace dos semanas que regresó. 
Nuevamente la hermana Calixta se negó a recibirlo, Catalina y yo estábamos en el patio 
dedicadas a bordar mantas que llevaría el negro Pedro al pueblo y vendería, el convento 
necesita recursos, cada vez son más pocas las jóvenes que llegan al convento y las que 
lo hacen provienen de familias que a lo sumo aportan de dote unas cuantas gallinas.   
El alemán logró llegar hasta el patio donde lo habían atendido por primera vez. 
Allí nos sorprendió, yo ya lo había visto, pero era la primera vez que él me veía a mí. La 
hermana Engracia seguía insistiéndole para que se retirara, pero él no le hizo caso y se 
dirigió hacía nosotras. De lejos era un hombre imponente y de cerca muchísimo más.  
Sus ojos enormes me aterrorizaron, se parecen a los de una negra que un día 
llegó por aquí y que andaba de cimarrona y que la estaban buscando para quemarla por 
bruja. Eso me dio mucho susto, ¿y si son los ojos de un brujo? Me quedé mirándolo a los 
ojos y él sonrió, después de esa sonrisa no volví  a preguntarme por sus ojos. Tiene unos 
labios muy bonitos, son gruesos y bien rosaditos, como una guayaba bien madurita.  
— Eloise, tú debes ser Eloise- me dijo con un acento muy raro. 
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Asentí y sonrió nuevamente.  
— Eres muy bella.  
Me sonrojé y le devolví la sonrisa. La hermana Catalina me tomó del brazo y a 
empujones me sacó del patio y me llevó hasta la capilla. No me dijo nada, solo hizo que 
me arrodillara y comenzamos a rezar un rosario. Eso creo que fue lo que hicimos, no 
recuerdo bien, estaba bastante embobada pensando en el alemán y en que para casarse 
una debe amar a quien se desposa, así me lo han dicho las hermanas, ellas aman a 
Jesús, yo creo que no sé qué es eso del amor. Me imagino que debe ser rezar y rezar y 
ser buena, como hacen ellas.  
La prohibición ha sembrado gran curiosidad en mí y ha llenado mis pensamientos 
de la presencia del alemán.  Hoy cuando estaba en el gallinero con Jacinta recogiendo 
los huevos de la tarde las gallinas andaban bastante inquietas.  En una esquina 
encontramos una muerta, parecía que alguien le había jalado el pescuezo. Jacinta la 
recogió y salió corriendo despavorida, pronunció unas palabras muy raras, se persignó y 
lo único que alcance a entenderle es que una muerte así, era provocada por un demonio.  
Yo me quedé y me concentré en recoger el resto de los huevos. Estaba tan 
distraída que no me di cuenta que tenía compañía, cuando fui a  salir me tropecé con él. 
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Ha vuelto hoy, y ya que la hermana Calixta se niega a concederle permiso se atrevió a 
volver sin anunciarse.  
— Hace dos semanas cuando vine lo hice como último intento. No pensaba 
volver. Pero después de verte, supe que tenía que volver,  y, cómo sea,  
llevarte conmigo -dijo el alemán. 
— ¿Cómo sea? 
— Si es necesario te saco de aquí a la fuerza. 
Yo me sonrojé, no pensé que hablara en serio y recordé lo que pensaba Juanito, 
días antes me había dicho que no le gustaba cómo miraba ese señor, que él estaba 
seguro que era malo, y que si yo me quiero ir a buscarte algún día, que él me ayuda, 
pero que yo no necesito casarme y salir de aquí para poder encontrarte querido padre. 
Mientras pensaba en Juanito el alemán me tomó por la cintura y sin hacer mucho 
esfuerzo me alzó hasta la altura de su rostro, tocó mis labios con los suyos y yo sentí que 
el cuerpo entero se me quemaba.  
— ¿Nos vamos? me preguntó. Me dio mucho miedo y en un susurro le dije que 
no.  
— Todo lo que quieras te lo voy a dar.  
Me puso nuevamente sobre mis pies, bajé mi cabeza y solo conseguí decir. 
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— Quiero a mi padre. 
— ¿Dónde está tu padre? 
— En la Provincia del Chicoral. 
— Pues hasta allá vamos a ir por él. Cuando seas mi esposa solo tendrás lo que 
pidas. 
Todavía está muy claro el día, Leonard me espera al anochecer  en los bosques 
que están cerca a la casa y dice que mañana mismo voy a ser su esposa, que ya tiene 
todo listo para que  el cura del pueblo del Alto nos case. Ya no tengo miedo querido 
padre, el corazón me está latiendo muy fuerte y tengo muchas ganas de rezar, yo creo 
que eso debe ser el amor y la esperanza de que pronto te voy a ver.  
Tu hija que te quiere, Elisa.  
 
  Era de mañana, y miles de rayos de sol caían sobre la capital, parecía como si 
una mano con muchos dedos quisiera tocarla. Leves vapores se alzaban desde el pie de 
la cordillera, con lo cual la ciudad quedaba cubierta a la vista de los viajeros que se 
acercaban desde los cerros.  Al oriente dos cerros gigantes e imponentes hacían las 
veces de guardianes de aquella calma. Desde la entrada a la ciudad nos recibió un 
ambiente puro, perfumado, con innumerables olores de los arbustos de la ladera y de los 
rosales que crecian silvestres a las orillas de los vallados y las alamedas. Aquellos olores 
me hicieron sentir segura, a salvo por fin. Fuimos recibidos por una hermosa pradera 
verde esmeralda, matizada con toques de violeta de infinidad de flores de achicoria, de 
un lado a otro encontrábamos pequeños grupos de reses que pastaban la menuda yerba. 
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Nunca había visto una mañana así, una tristeza agradable llenaba mi alma de 
esperanza y me hacía sonreír, a diferencia de Pardo que estaba triste, durante todo el 
viaje no había probado casi bocado y pronunciada palabra alguna.  Llevábamos ocho 
días cabalgando sobre todo de noche, dormimos poco, pero por fortuna no hicieron falta 
provisiones, ya que habíamos tomado uno de los caballos que las llevaban a cuestas. A 
lo lejos comencé a divisar grandes casonas, una pegada a la otra, todo era nuevo para 
mí.  Al acercarnos más a la ciudad el resoplido de los caballos   y el ruido de los cascos 
fue aumentando,  gente que iba y venía, carretas cargadas de plátanos, mujeres a pie 
cargando a cuestas ollas enormes de barro.  
 
Al llegar a la ciudad nos dirigimos a la casa del viejo Don Remigio Castillo,  
conocido de Andrés, muy cercano a su familia y también originario de la Provincia del 
Norte, quien nos recibió con mucha amabilidad. Era una casa enorme, ubicada en el 
barrio de la Ninfa, muy cerca al barrio del Príncipe, donde estaba la casa del Virrey. 
Después de almorzar junto con su esposa Marianella y su hija Juanita, nos dirigimos a un 
bonito y pequeño patio adornado en el centro por una pila de agua rodeada de flores que 
se notaba habían sido juiciosamente dispuestas según el contraste de sus colores.  
— ¿Hay alguna noticia de Poré? – preguntó Andrés. 
— Sí. Y no son muy buenas que digamos - dijo don Remigio. 
— ¿Qué ha sabido? 
— La Real Audiencia del Reino envió un juez al Cararé,  el abogado Don Pedro 
Nieto se ofreció el mismo para ir, el muy canalla tenía la orden de sentenciar 
sin necesidad de que el caso llegue hasta aquí y la sentencia es la pena 
máxima, la ejecución estaba programada para ayer. Seguramente hoy ya 
viene en camino un grupo de soldados con las cabezas de Rosillo y Cadena, 
la ordenanza reza que este grupo de soldados exhiba las cabezas por cada 
pueblo que pasen, para que la gente tome escarmiento, pero la situación aquí 
esta complicada, y no creo que los oidores se atrevan a exhibirlos en la 
capital. Andrés, tiene que hablarse con Torres, ya le envié el mensaje de que 
usted está aquí, porque después de esto no queda otro paso más que el de 
continuar con la revolución.  
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Estuve presente durante toda la conversación, quería correr pero no sabía para 
dónde, me limité a dejar que las lágrimas corrieran, pensar en que Cadena y Rosillo 
estaban muertos me daba mucha tristeza, además si no hubiésemos huido también 
nuestras cabezas vendrían rumbo a la capital. Mantuve mi mirada fija en la pila viendo 
cómo corría el agua, a pesar del tono animado de Don Remigio, al ver nuestro cambio de 
ánimo prefirió quedarse callado y dejar que asimiláramos la noticia.  
 
Andrés se levantó de la silla en la cual se encontraba y tocó mi hombro, aparte mi 
vista de la pila, tenía los ojos vidriosos, quise abrazarlo pero no pude. Apoyó su mano en 
mi codo y me ayudó a levantar. Nos quedamos ambos de pie, evité mirarlo, preferí seguir 
concentrada en el agua que corría e igual hizo él.  
— Lo mejor es que descansen- dijo Don Remigio 
 
Nos condujo a dos habitaciones contiguas, Andrés tomó mi mano y la pasó entre 
su brazo y me guío hasta la cama. Todavía no había anochecido, puse mi cabeza entre 
una almohada y lloré hasta quedarme dormida.  
— Buenos días señorita.  
 
Abrí los ojos, ya había amanecido, a mi lado se encontraba una pequeña 
mulequilla, una negrita de unos 10 a 11 años. Me sonrió y le faltaban algunos dientes, le 
respondí a su sonrisa, y se tapó la cara con unas prendas de vestir que llevaba en sus 
brazos. Me senté muy despacio y aparté varias cobijas de lana que me tapaban, pero me 
arrepentí, era una mañana muy fría, aunque a través de la ventana ya algunos rayos de 
sol estaban pegando contra el piso. La negrita seguía tapándose la cara y escuché cómo 
se reía tímidamente. Con mi dedo índice le hice cosquillas en el ombligo y soltó la ropa. 
Nunca había visto un negro tan sonriente, a excepción de Juan. Al pensar en Juanito 
volvieron a mi mente los recuerdos del día anterior y mi sonrisa se borró. 
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La negrita lo notó y dejó de reírse, recogió rápidamente la ropa y me la entregó. 
— Es para usted. Se la manda el ama, la Señora Marianella. También le traje 
agua para que se limpie. 
— Gracias- le contesté.  
— La voy a ayudar.  
— No, yo puedo sola, te puedes retirar. 
Cuando terminé de vestirme salí, en el comedor ya estaban todos reunidos y pedí 
disculpas por la demora, se notaba que me estaban esperando para desayunar.  
— Esta mañana he recibido un mensaje del Oidor del Pino, el Virrey ha decidido 
que se entierren las cabezas de Cadena y Rosillo antes de llegar a la capital, 
y ha puesto sobre aviso a las tropas comandadas por Samuel Samaniego, el 
Virrey teme la sublevación general aquí en Santafé. Los muchachos están 
prestos a cualquier movimiento del Virrey, tienen que reunirse con ellos, hoy 
Torres ha de responder a mi mensaje, tienen que verlo porque se está 
acercando la hora de dar el golpe. 
 
Andrés no pronunció palabra alguna, simplemente se dedicó a asentir ante las 
palabras de Don Remigio.  Tuve mucho miedo, la boca se me llenó de líquido, era saliva 
pero muy fluida y con un cierto sabor salado. La saliva aumentó y sentí que mi estómago 
explotaba. Me levanté rápidamente pero la explosión no dio tiempo y todo lo que había 
comido fue devuelto al piso. Vomité sin parar por más de diez minutos, al punto en que 
ya no había alimento, solo bilis saliendo de mi boca. Estaba débil, mis huesos no me 
respondían, no sentía mis carnes. Logré sentarme nuevamente. 
Escuché como Don Remigio comenzó a dar órdenes, primero encomendó a 
alguien para que fuera a buscar un médico, luego pidió agua y que alguien me ayudara a 
llegar hasta las habitaciones. No fue necesario que llegara alguien a ayudar, Andrés me 
cargó y me llevó hasta la cama, de camino a la habitación seguí vomitando, para cuando 
llegamos ambos estábamos empapados.  
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No tuve fuerzas y entré en un estado en el que  no sabía si estaba dormida o 
despierta, en una maraña confusa de imágenes vi como Andrés me quitó la ropa sucia y 
me metió entre las cobijas, estaba aterrorizada, pero mis brazos y piernas no me 
respondían, así que no pude evitar que lo hiciera. Recuerdo el rostro asustado de 
Andrés, lo había visto preocupado, pero no asustado, y se debía a lo que veía en mi 
cuerpo, cicatrices y manchas rojas.  
 
El doctor no demoró en llegar, Andrés se negó a separarse de mi lado mientras él 
me examinaba me sentí más consciente de lo que pasaba a mí alrededor. Al revisar las  
piernas vieron mis cicatrices, en algunas zonas las heridas parecía que no habían 
logrado sanar, yo no lo había notado hasta entonces. El doctor continuó examinándome, 
al final del detallado examen no encontró más que las marcas,  no dio muchos rodeos y 
simplemente aconsejó que debía descansar ya que el viaje había logrado dejar maltrecha 
mi voluntad y mi cuerpo.  
 
Pasé varios días en cama, no me dejaron levantar  y menos participar de las 
labores de la casa, Andrés trató de permanecer todo el tiempo que pudo a mi lado, pero 
por algunas horas durante varios días salió a reunirse con Torres y su grupo.
  
 
 
 
5. Capítulo 5  
Diciembre 8 de 1806 
Querido Padre, 
Quisiera  tener algo en que más ocupar mis pensamientos, pero la sola idea de 
que  ya soy lo suficientemente mayor para salir de viaje e ir hasta ti me llena todo el 
tiempo, tengo 14 años y estoy muy cansada, siempre debo ayudar a las labores de la 
casa, pero ya no es tan fácil,  han sido meses muy raros, pareciera como si las lluvias de 
abril se hubieran aburrido donde estaban y se adelantaran, todo el tiempo llueve,  las 
tareas cada vez son mucho más agotadoras, los graneros se inundan, y los pastizales 
son un completo lodazal.   Cada vez duermo menos, la hermana Engracia me obliga a 
levantar  muy temprano, desde las tres de la mañana, a veces casi no duermo, tengo 
muchas pesadillas. 
Cae la noche y me lleno de miedo, hay una pesadilla que se repite casi a diario. 
Sigo a dos hombres, son muy extraños,  visten  capas, uno la lleva  de color carmesí y el 
otro azul turquesa, son capas muy grandes, los cubren demasiado y no puedo ver 
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quiénes son.  Los dos extraños son cautelosos en sus movimientos, cargan  entre los dos 
un bulto que yo creo que es bastante pesado, se les nota el esfuerzo que hacen además 
que van bien concentrados en  su carga,  tanto que no se dan cuenta que yo estoy detrás 
de ellos, muy cerca de ellos. Al final de un pasillo golpean una puerta, donde son 
recibidos por la hermana Catalina y Engracia, y en el fondo, en un reclinatorio está 
orando la hermana Calixta, quien se pone de pie y pregunta: ¿Es usted don Vicente 
Uribe? Siempre hay una pausa, todos se quedan callados, después de esa pausa los 
extraños tiran el bulto al piso, el contenido se riega, cayendo pies y brazos 
desmembradas y bañados en sangre. Temo por lo que traiga tan exagerado sueño.  
Cada madrugada cuando los gallos comienzan a cantar tengo que  envolverme 
entre las sábanas lo más pronto posible o me arriesgo a que la hermana Engracia llegue 
y me saque de la estera jalándome las orejas,  el pelo, o para variar dándome  pellizcos 
en las piernas o brazos, a ella no le importa si ya estoy despierta o si sigo dormida. 
Antes tenía una habitación cerca a las hermanas, pero ahora me cambiaron, 
estoy bien atrás de la casa cerca de las habitaciones de los esclavos,  me imagino que 
para la hermana Engracia debe ser una desgracia venir a levantarme hasta aquí, tiene 
que atravesar los pasillos de la casa, el patio, la cocina, salir y pasar por los graneros, 
como a esa hora está tan oscuro llega con una vela y muy sigilosa se acerca a mí 
lentamente con su pesado  cuerpo de vaca vieja, toma uno de los extremos de la sábana 
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y rápidamente lo jala, yo jalo el otro extremo e intentó cubrirme por lo menos la cabeza. A 
veces jalamos con tanta fuerza hasta el punto en que la sábana se rompe y con gusto la 
hermana me castiga, un día se puso muy furiosa, soltó el extremo que tenía en sus 
manos, y me agarró de una de las largas trenzas de cabello, y no contenta con tener en 
sus manos mi cabello, me jaló una oreja y me sentó. 
Yo me puse de píe, salí corriendo, no quería escuchar uno de sus aburridos 
sermones. Me fui hasta el pozo de agua del establo y metí la cabeza en el agua fría 
hasta que me sentí muy mareada. Luego como todas las mañanas debí ir a cantar él  Te 
deum; aunque no le veo sentido, no puedo escaparme, por una hora, y a veces hasta 
más pueden o podemos estar ahí cante que cante esa oración que ni sé que dice porque 
es en latín. Ese día el agua fría definitivamente me  sirvió para mantenerme arrodillada y 
con los ojos abiertos en la pequeña ermita del convento.   
El padre Goyo como un arcángel eleva su voz, a veces las novicias caen rendidas 
y se quedan dormidas, esos son los días en que más me divierto, solo por verlas dormir 
yo me quedo despierta,  ya que las pobres no se libran de un buen castigo, pero yo creo 
que son muy tontas porque son ellas mismas las que se castigan  o a veces alguna 
hermana como Engracia lo hace por ellas y se nota que lo disfruta bastante. Ojalá las 
castigaran como a mí. 
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Luego del Te deum, las hermanas se regresan a sus habitaciones para hacer lo 
que más bien saben hacer, o lo único que saben: hablarle, orarle, pedirle a él,  
prometerle  a su esposo, a Jesús, que se van a comportar mejor que un ángel, pero no 
tiene sentido, cada vez son más malas conmigo.  Pero ni modo, ese día en vez de 
ponerme triste me fui a la habitación de costura, donde la hermana Catalina me enseña a 
hacer muchas cosas bonitas como leer y escribir. 
–– ¿Por qué Juanito no puede venir a leer también? Yo  le he enseñado algunas 
cosas, ya está algo adelantado.  
Todos los días es la misma perorata, la hermana Catalina unas cuantas veces 
parece ceder, pero no está permitido que un esclavo aprenda y menos siendo educado 
por una religiosa. Así que escucho la respuesta de siempre; los esclavos no razonan, 
ellos fueron creados por Dios para otras cosas. Por lo menos los esclavos no se la pasan 
todo el tiempo de holgazanes, como las hermanas.  
–– Hoy no quiero leer, ¿puedo coser? quiero aprender a coser -pero la hermana 
Catalina se negó. 
Una vez recitada la lección salí de la sala de costura para iniciar las tareas de la 
casa, atravesé el patio hasta llegar a la cocina.  
–– Buenos días Asunción y Caridad.  
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–– Buenos días señorita Elisa. Contestó Asunción que estaba ocupada en las 
labores de la cocina. Caridad nunca me contesta, poco habla, y cuando lo hace es para 
decir ―la señorita Elisa hizo o la señorita Elisa no hizo esto o aquello‖. Me gusta visitar un 
rato la cocina luego de las clases y más cuando las hermanas están sometidas a un 
estricto ayuno, bueno y yo también, me obligan a ayunar.  
–– Juanito la está esperando en el establo -luego de esas palabras Asunción trata 
de guiñar un ojo, pero más bien parece bizca cuando lo hace, esa es la señal por la que 
siempre espero en la cocina y salgo corriendo a buscar a Juanito, hasta ahora Caridad 
no nos ha descubierto.  
Correr entre el barro no es muy divertido, pero con el hambre que me da ayunar, 
no me importa porque sé que cuando llegue al establo ahí va a estar Juanito 
esperándome con algo de comer. Esa mañana cuando llegué al establo encontré que mis 
tareas ya estaban adelantadas, casi terminadas.  
 
El establo es muy grande, pero allí sólo vive  una vieja mula, tres vacas y muchas 
gallinas sin gallinero que corren por todo lado poniendo sus huevos donde les da la gana, 
yo creo que son muy felices viviendo así.  
–– ¿Juanito? 
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Una figura pequeña emergió de un montículo de paja, y corrió rápidamente hacía 
mí.  
–– ¡Amita!  
Me ofreció un paquete que traía envuelto en un pañuelo. 
–– Ay Juanito, ya estoy cansada de decirte que no me gusta que me digas amita, 
tú no eres mi esclavo, eres mi amigo.  
El negro sonrió, y ambos nos reímos.  
–– Presta para acá eso que traes ahí, tengo mucha hambre, y más bien 
pensemos cómo vamos a salir de aquí cabeza dura. Ayer le pregunté por mi padre a la 
hermana Engracia, y me dijo que está en la Provincia de Chicoral,  creo que es lejos.  
–– ¿Qué tan lejos amita?  
–– No sé.  
El traquetear de unos cascos interrumpió la conversación. Corrimos  hacia la 
cocina, cada mes ese traquetear es una esperanza, una carta que nunca ha llegado pero 
que puede llegar. En la cocina el jinete sudoroso y cansado esperaba un cuenco de agua 
dulce. Sonriente, llegué primero que Juanito, me acerqué al jinete y le ofrecí una de las 
manzanas que todavía tenía en mis manos, el jinete, la recibió y de inmediato la mordió.  
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–– ¿Hay algo para mí?-el jinete negó con la cabeza. ¿Algo que tenga el nombre 
del señor Vicente Uribe? -nuevamente hubo una negativa. Ya sé, ¿algo qué venga desde 
Chicoral? Tampoco ¿Verdad? 
–– Nada, señorita Elisa. 
–– ¿Está muy lejos la Provincia de Chicoral de aquí? 
–– Unos tres o cuatro meses a lomo de mula. 
–– ¿Qué? -respondimos Juanito y yo al tiempo, desconsolados salimos de 
inmediato de la cocina.  
–– ¡Vamos para el río amita! Ya todo está hecho en el establo. 
–– No quiero. Ya estoy cansada, no quiero recitar más el catecismo, no quiero 
más castigos, no quiero recoger más huevos, no quiero limpiar el establo, no quiero 
nada. Me quiero ir de aquí y encontrar a mi papá, yo no pertenezco a este convento, ni 
siquiera puedo ser como ellas, y tampoco quiero.  
––  Pero amita Chicoral etá lejos. 
–– Sí Juanito, ―etá lejos‖. Dije remedándolo.  
Por más de una hora estuvimos sentados afuera de la cocina. Si no puedo irme, 
tampoco me voy a quedar quieta. No le dije nada a Juanito de lo que estaba pensando, 
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me levanté y salí corriendo. Juanito triste por no poder ayudarme se quedó sentado 
viendo cómo yo me alejaba. 
En la entrada de la ermita me detuve, la puerta estaba abierta, no me gusta entrar 
allí cuando no hay nadie, pero aún y así lo hice. Es el sitio más lujoso de todo el 
convento, el piso está forrado en esteras, hay suficientes reclinatorios para torturarse las 
rodillas, esparcidos por todo el espacio, en el fondo está el atrio en madera tallada desde 
donde el padre Goyo siempre nos muestra la espalda a la hora de pronunciar sus 
sermones en latín.   
Una imagen de la Virgen Milagrosa y otra de San Judas a los extremos del altar 
me miraban de forma inquisidora; durante un buen rato me quedé mirándolos, si pudieran 
hablar de seguro me hubieran dicho ―pecadora‖. Detrás de la Milagrosa hay un baúl que 
siempre me ha causado mucha curiosidad, allí es donde el padre Goyo guarda el cuerpo 
y la sangre, solo a las hermanas les está permitido tomar de su sangre.  
Me sentí  satisfecha de tener el valor de estar allí sola, me acerqué al baúl, era la 
oportunidad de probar ―el cuerpo y la sangre‖. Miré a mi alrededor y no había nadie, subí 
la tapa del  baúl y sentí  tanta ansiedad y emoción que no pude aguantarme las ganas de 
reír. Al lado derecho de la ermita, está ubicado el sepulcro que algún día será habitado 
por el padre Goyo cuando alcance la santa gloria del señor, parecía un buen escondite. 
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Tomé el baúl y corrí y me acomodé en el sepulcro, una vez me sentí bien 
escondida y  a salvo abrí el baúl. Lo más bonito que había adentro era un cáliz que 
brillaba y eso me emocionó mucho más, la botella con la sangre tenía un corcho, por un 
buen rato me tocó forcejear con ese corcho, al fin los dientes resultaron más útiles y pude 
abrir la botella. Serví  un chorrito. 
¡El cuerpo de Cristo! Dije en voz alta y algo asustada y sorprendida por haber 
hecho ruido, saqué lentamente la cabeza del sepulcro y verifiqué nuevamente que estaba 
sola. El cuerpo va primero, así lo hace el padre.  Partí un pedazo y lo sumergí en la 
sangre. Inmediatamente escupí, el sabor era muy raro. Intenté nuevamente, esta vez 
sólo con el cuerpo, tenía hambre y entre eso y nada, era mejor seguir comiendo. 
La sangre me causaba mucha curiosidad, llené el cáliz, le di varias vueltas y sin 
pensarlo tanto me tapé  la nariz y bebí sin parar hasta desocuparlo. Temí lo peor, era una 
pecadora. Cerré los ojos y la cabeza parecía sacudirse por dentro, la sensación era rara 
y me producía un placer que no podía describir. Sentí cómo el cuerpo se hacía más 
pesado y se relajaba, así que a fin de cuentas Cristo no estaba siendo tan malo conmigo, 
tal vez si tomaba más me sentiría mucho mejor. La botella alcanzó para llenar tres veces 
más el cáliz hasta me quedé dormida. 
A lo lejos, las voces de las hermanas gritaban mi nombre, no sabía si estaba 
despierta o dormida, sentía el cuerpo muy pesado. Abrí los ojos pero todo estaba oscuro. 
Capítulo 5 87 
 
 
Alcé los brazos y estiré las piernas, bastante desorientada intenté ponerme de pie pero 
no era fácil, cada vez que me movía parecía que algo o alguien me empujaba y no me 
dejaba levantar. Las voces eran cada vez más cercanas, moví  el cuerpo pero apoyada 
en las piernas y las manos, al sacar la cabeza del sepulcro distinguí  la luz de las velas al 
lado del altar y a San Judas, que venía en dirección hacia mí muy lentamente.  
–– Aquí esta -gritó una voz ronca y masculina. 
–– ¿San Judas? –pregunté.  
El hombre se acercaba cada vez más. 
–– Aquí está. La encontré. 
–– ¿Dónde está usted padre Goyo? 
–– Por aquí hermanas, en el sepulcro. 
Sepulcro, padre Goyo, el cuerpo de Cristo, la Sangre de Cristo. Poco a poco 
comencé a recordar dónde estaba y qué estaba haciendo allí. Las hermanas se 
acercaron casi corriendo. A la cabeza del grupo estaba la hermana Engracia. Cerré los 
ojos a la espera de cualquier reacción, no demoré mucho en sentir cómo me tomaban de 
los cabellos y de un tirón me sacaron. El cáliz que tenía todavía en mis manos cayó 
haciendo un estruendo que retumbó por toda la ermita, al igual que los gritos ahogados 
de las hermanas.   
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–– Uno más en la lista. Ya tengo mi entrada asegurada en el infierno -les dije a las 
hermanas, mientras era arrastrada del cabello. 
Al llegar al patio central del convento, no se hizo  esperar el castigo. Perdí la 
cuenta de los azotes que en voz alta comenzó a enumerar en tono desafiante la hermana 
Engracia hasta que me perdí en el dolor y la sangre de Cristo. 
Ya no quiero estar aquí más, hoy el señor jinete que lleva y trae cosas del pueblo 
al convento va a llevar a esta carta a la oficina de correos, espero que una vez sepas lo 
malas que están siendo las hermanas conmigo vengas hasta aquí y les des una buena 
reprimenda y que por supuesto me lleves contigo. 
Ven pronto querido padre.  
Tu hija que te quiere y extraña, 
Elisa.  
 
 
Después de días de muchos cuidados por parte de la familia de Don Remigio 
Castillo, sentí que tenía fuerzas, no quise pensar en que estaba enferma y tanto Andrés 
como ellos ayudaron para que yo me concentrara menos en lo que estaba sintiendo. El 
mes de julio había pasado muy tranquilo, solo vi a Andrés unas cuantas veces a la hora 
del almuerzo, seguía reuniéndose con el grupo de Torres y sus amigos. La mañana del 
jueves 19, después del desayuno, vi desde la ventana de la habitación como un grupo de 
hombres llegaba a la casa, vestían ropas finas y elegantes, Andrés los acompañaba.  
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Bajé muy despacio, los hombres estaban reunidos en el recibidor de la casa, 
todos muy serios y callados, sentí mucha curiosidad y me acerque a ellos, cuando 
Andrés me vio, me ofreció su mano, atendí a su ofrecimiento y me presentó ante aquellos 
hombres. 
— Ella es Elisa. 
— La famosa Elisa -dijo el más joven y se presentó:  
— Julián Torres del Castillo -continuó un hombre alto y de poco pelo en la frente. 
— Sinforoso Benavides del Castillo -quien supe luego que era primo de Torres.  
— Cristóbal Plata -el más viejo de todos.  
— Juan Acero y Gutiérrez.  
— Pedro María Córdoba. 
 
Al momento en que era presentada ante aquel grupo de hombres Don Remigio se 
había acercado y los saludaba en silencio mientras los invitaba a que se dirigieran hacía 
el patio donde se encontraba dispuesto un espacio para hablar tranquilamente. Los 
seguí, en ningún momento me apartaron del grupo. Tomé asiento a lado de Andrés, 
todos seguían muy serios y callados. Torres fue el primero en hablar. 
— Como ustedes saben ya no es un secreto, los chismorreos han sido 
confirmados. El Oidor Infiesta ya tiene todo preparado, va a evitar que 
actuemos, la revolución cada vez es más real. Este fin de semana van a 
ponernos presos. 
— No solamente presos -dijo Benavides. 
Pedro María Córdoba se puso de pie, todos los miramos, caminó de un lado a 
otro desesperado hasta que por fin pronunció palabra.  
— Esta mañana me encontré con Pontevedra, ustedes saben, por más español 
que sea, sus afectos están de nuestra parte. Me dijo que ya son 19 familias 
las que están incluidas en la lista de Infiesta.  
Plata interrumpió a Córdoba.  
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— Pero con ponernos presos o matarnos no va a garantizar orden y tranquilidad, 
se va a empeorar todo. Ese hombre no piensa. 
 
Marianella llegó acompañada de varias esclavas trayendo consigo chocolate 
caliente y arepas de maíz, me pidió que la acompañara con su hija a tomar las onces y 
me sacó de allí, no pude saber que más se habló, pero era más que seguro que el 
momento que tanto esperaba estaba cerca, así me lo mostró la mirada de Andrés al 
despedirse.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
6. Capítulo 6  
Noviembre 4 de 1800 
Querido papito: 
Espero que estés bien de salud y que me vengas a ver por qué yo sé que eres 
bueno. Yo no estoy enojada porque te fuiste, te quiero mucho, mucho y me porto bien 
para que estés contento. 
Tengo muchas ganas de contarte todo lo que me pasa por eso  quería leer y 
escribir. Cuando estaba más chiquita me gustaba ver el catecismo del padre Astete que 
tiene muchas láminas para ver pero yo quería saber que decía.  
Cuando me voy a dormir no me olvido de rezar, rezó por mamá y siempre le digo 
a Dios que quiero que mi papá llegue pronto por mí, yo creo que por eso Dios trajo a 
Juanito, soy feliz  desde que llegó, él es un negrito de lo más simpático, las hermanas no 
me dejaban acercar a él y por eso me tocaba conversar con los árboles, las piedras, las 
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flores, las gallinas y hasta con la negra Caridad, pero ella nunca me contesta cuando le 
hablo.  
Las hermanas dicen que soy traviesa, yo no creo, me gusta mucho subirme a los 
árboles y a los tejados, me escondo de las hermanas y apenas pude acercarme a Juanito 
lo llevé conmigo al palo de mango que está detrás del patio, él fue más rápido que yo, 
eso me enojó, pero luego se me pasó  y desde ahí somos amigos. Él es mi amigo,  las 
hermanas dicen que Asunción y Pedro, que son los papas de Juanito son esclavos que 
sirven al convento, y lo mismo Caridad. Pero a mí Juanito no me sirve así, me sirve como 
amigo.  
Ahora juego mucho con Juanito en los patios, en unas escaleras de piedra que 
brincamos para ver quién salta más escalones a la vez.  
Papito te quiero mucho 
Elisa.  
Famosa era la casa de los Santamaría en la capital del reino. Una gran mansión. 
Andrés me llevó allí la tarde del 19,  después de mucho insistir que quería ayudar en la 
revolución. Los techos de aquella casa eran altos, sus habitaciones eran amplias, los 
corredores eran muy largos. Su dueña, Doña Manuela me invitó a recorrerla por 
completo. La cocina tenía grandes fogones, los patios estaban sombreados por árboles 
frutales. La familia de Doña Manuela estaba presente en coloridos lienzos que colgaban 
de las paredes.  
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El salón era pura magnificencia, había una gran araña de cristal de roca, que 
salpicaba de color el lugar cuando la luz se reflejaba en cada uno de los cristales y los 
sofás eran altos de espaldar  y  muy cómodos. La familia Santamaría era la fundadora de 
una de las tertulias más famosas de la capital, la del Buen Gusto, muchos hombres de 
letras y de ciencias se habían reunido allí para discutir de uno y otro tema. 
 
Pero dada la proximidad de importantes sucesos eran estos los que ocupaban las 
horas de reunión en aquella casa. Pasadas las cuatro de la tarde llegaron a la casa uno a 
uno: Torres, Benavides, Plata, Córdoba, Acero y otros diez más que no se me fueron 
presentados y que tal vez ya sabían quién era yo porque con mi presencia no se 
incomodaron.  
 
La forma en que debía comenzar la reyerta fue motivo de discusiones. Benavides 
del Castillo insinuaba que se debía consultar con más personas antes cualquier obrar. 
Pedro María Córdoba opinaba que debía darse un golpe atrevido, Sinforoso Benavides, 
dominado por un enérgico temperamento, creía que era el momento de pedir 
explicaciones al gobierno español, y tal resolución debía hacerse con un memorial 
dirigido al mismísimo Bonaparte.  Andrés aconsejó que debía arremeterse con una 
asonada ruidosa capaz de intimidar a las autoridades realistas.  
 
 Torres observó en silencio a cada uno de los que hablaron, cuando pareció que 
ya nadie quería intervenir habló:  
— Todo lo que dicen está bien; pero ¿quién le pone el cascabel al gato? 
— Yo -repuso enfáticamente uno de los hombres que no había hablado, 
Francisco Morales. 
Los vi discutir hasta poco más de la medianoche. Salimos y bajamos por la calle 
de la catedral, evitamos usar velas, nos ocultamos entre la neblina,  Andrés conocía muy 
bien el camino hasta la casa de los Castillo.  
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Los viernes en la mañana Marianella y su hija Juanita acompañadas de un grupo 
de esclavos salían muy temprano a la Plaza Mayor, primero asistían a la misa y luego 
recorrían las tiendas, ya que era día de mercado. No había dormido estaba a la espera 
de la salida de las mujeres de la casa, una vez que ya estaban dispuestas a salir, me 
ofrecí a acompañarlas y con gusto aceptaron. Eran las cuatro y media de la mañana 
cuando salimos de la casa, hacía muchísimo frío. 
 
Al llegar a la Plaza Mayor, todo era un caos, ya unas pocas veces la había 
visitado para acudir a la misa dominical, pero el ambiente en día de mercado era 
diferente, había tiendas por todo lado, alcancé a  deducir que estaban organizados según 
lo que vendían, en un lado estaban todos los carniceros, al lado los vendedores de frutas 
y luego los de pollos.  
 
Al finalizar la misa pude darme cuenta de que tenía razón, la organización en la 
plaza era estricta, en el medio de las tiendas estaban los vendedores de azúcar y sal y 
en el perímetro los vendedores de animales ya fuera para ser criados o sacrificados.  
 
Cuando habíamos ido a misa los domingos todo era muy animado, la gente se 
saludaba, se contaba las últimas buenas y malas nuevas, pero hoy era muy diferente, la 
gente estaba bastante callada, el saludo se limitaba a inclinar la cabeza o levantar una 
mano. Me pareció raro, y la misma Marianella me lo confirmó. El ambiente estaba 
bastante tenso, parecía que todos sospecharan que algo pasaría.  
 
La misa comenzó muy puntual, a las cinco de la mañana, la iglesia estaba muy 
llena. El orden siempre era el mismo, los españoles estaban en los bancos cerca al altar 
mientras los criollos y sus familias iban sentados más atrás. El resto de la gente, los 
indígenas, negros y mestizos estaban al final, cerca de la puerta y de pie. 
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Tal vez fue mi impresión, pero se notaba entre los criollos que muchos no habían 
dormido, a lo mejor me estaba imaginando cosas, o era por el chismorreo que ya estaba 
en boca de todos sobre la “lista de Infiesta” y la angustia que esta les causaba.  Al 
finalizar la ceremonia religiosa lo confirmé cuando la esposa de Plata se acercó y le dijo a 
Marianella que toda la noche un grupo de criollos había tenido que montar guardia en los 
portones de las casas y zaguanes más cercanos a la Plaza, ya que la lista ya estaba 
circulando, y fue enfática al continuar, ya que afirmó que los españoles también andaban 
trasnochados por el rumor de que en cualquier momento los criollos iban a hacer una 
matanza general de españoles, pero esos sí eran solo chismes, porque la revolución 
emergía del pensamiento y no de causar miedo por medio de la violencia.  
 
Marianella contestó que no creía que los españoles tuvieran miedo, al contrario y 
repitió una afirmación que yo ya había escuchado decir a su esposo y que había sido 
dicha a su vez por el oidor Hernández de Alba: "Los americanos son como los perros sin 
dientes: ladran, pero no muerden".  
 
Luego de la ceremonia recorrimos el mercado e hicimos las compras, algo 
exageradas pero Marianella insistía en que íbamos a necesitar todo lo que se estaba 
comprando, tal vez la próxima semana no habría mercado, parecía que sabía más o 
tanto como yo sobre lo que pasaría aquel día.  Terminamos con las compras a eso de las 
nueve de la mañana, al retomar el camino hacia la casa me disculpe con la excusa de 
haberme comprometido con Doña Manuela en la preparación de colaciones para las 
fiestas de San Joaquín y Santa Ana.  Salí caminando hacía el sitio que se me había 
encargado para observar, subí por la calle de la catedral hasta llegar a la de los herreros, 
allí giré hacía el norte hasta la de los plateros, todavía era temprano así que regrese a la 
plaza y continúe recorriendo las tiendas.  
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Antes de las once de la mañana subí nuevamente hasta la calle de la catedral, en 
la esquina que se une con la del comercio, pasé en frente de la tienda del español José 
María Ponce de León y fingiendo interés en un juego de té, entré. La casa del español 
estaba ubicada en la esquina de la Plaza Mayor, al costado nororiental, al lado de la 
catedral en frente del batallón de alabarderos, el batallón que tenía a su cargo el cuidado 
del Virrey. En el primer piso de esta casa el español tenía una tienda, ya habíamos 
pasado por allí algún domingo, era una tienda en la que se vendían cosas muy bonitas y 
lujosas traídas desde Europa, incluidos libros y hasta vino. En una esquina habían 
acumulados algunos bultos de quina de América que el español llevaba a Europa, era un 
negocio que tenía con Torres, quien era su abogado y albacea.  
 
El español era muy amable, me habló de sus constantes viajes al puerto y de los 
negocios que hacía allí, me mostró dos juegos de té, me hizo observar taza por taza para 
que estuviera segura de que a pesar de venir desde Europa no había sufrido daño 
alguno. Según lo planeado a eso de las once y media de la mañana debían llegar a la 
casa del español los hermanos Morales y su papá. Cuando los Morales llegaron solo 
entró uno, quien interrumpió nuestra animada conversación sobre tazas. El  que entró 
tenía la misión de pedir prestado algo, no entendí bien que era, pero sí que le dijo al 
español que lo que necesitaba era para la fiesta del recibimiento del Comisionado Regio 
y al escuchar que era para esta fiesta el por supuesto dijo que no.  
 
Morales salió como si no hubiera pasado nada, pero ya estando afuera les dijo a 
su hermano y a su padre que el español se había negado al préstamo y que además el 
español había dicho “me cago en los americanos”. Furiosos los tres Morales entraron a 
enfrentarlo, y este se negó en todo momento haber dicho aquellas palabras.  
 
En ese momento salí corriendo hacía la plaza, yo no solo debía observar sino 
encender la chispa al igual que Andrés que estaba en la calle de los plateros, cerca de la 
taberna de la Rosa Blanca a la espera de la hora acordada para entrar a todas las casas 
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y negocios de la calle contando lo que estaba pasando en la casa del español. Así que 
poco a poco la gente fue agolpándose en frente de la casa del español. 
 
Los Morales lograron sacar a Ponce y enfrentarlo delante el gentío, pero Ponce 
fue más astuto que ellos y corrió. Había tanta gente que no se dieron cuenta donde se 
escondió, pero lo de menos era buscarlo, porque la gente ya estaba enardecida, hicimos 
que la gente se agolpara afuera de la casa del virrey y al igual que en la revolución del 
norte donde Pardo lideró, comenzaron a gritar “Arriba el rey, abajo el mal gobierno”. 
 
A eso de las tres de la tarde, corrió el rumor de que habían encontrado al español. 
Resulta que Ponce se había escondido en la casa vecina de otro español, quien para 
sacarlo a escondidas los disfrazó con un vestido de mujer y lo sentó en una silla de 
manos, pero al intentar huir, un niño que estaba allí cerca le pareció que aquella señora 
era muy rara, nunca la había visto. La observó con mucho cuidado hasta darse cuenta 
que la señora llevaba puestas las botas de Ponce. Fue el niño quien a viva voz señaló 
que Ponce trataba de escapar y la gente se le fue encima, lo apalearon, lo apedrearon e 
insultaron y cuando ya estaba casi muerto llegó el alcalde Pey y lo puso preso, así evito 
que lo mataran, pero cuando lo pusieron preso la multitud enardeció mucho más, exigían 
que se llevara al español a la horca. 
 
En ese momento el grupo de Torres ya se encontraba posesionado de la casa del 
cabildo, tenían retenido al Virrey y Juan Acero y Gutiérrez salió al balcón de la casa para 
pronunciar un discurso en el que  le dijo a la gente que a partir de entonces quedaba 
conformada la Junta de Gobierno de la ciudad y que aquel mismo día se firmaría el acta 
que instituiría un nuevo gobierno, un gobierno integrado por criollos para la defensa de 
los americanos.  
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Me dirigí hacia la casa del cabildo, a lo lejos vi a Andrés que desde el balcón 
recorría con su mirada la multitud, cuando me vió y bajó para recibirme,  me abrazo, 
estaba emocionado, me dijo que el Virrey había cedido ante los criollos pero que el 
General Albatroz del batallón de alabarderos, se había negado y estaba dispuesto a 
atacar así que la situación estaba muy tensa.  
 
En la sala del cabildo todo era alegría, Torres se concentró en transcribir el 
borrador de acta que se había estado preparando en las tertulias de la casa de Doña 
Manuela. Andrés estaba ansioso por firmar, a la una de la mañana después de que Juan 
Acero y Gómez lo leyera en voz alta todos firmaron, en la plaza todavía quedaban 
bastantes personas, más que celebrando, montando guardia.  
 
A lo largo de varias semanas  hubo banquetes, misas, procesiones, ceremonias y 
actos de agradecimiento en honor a los nuevos miembros de la Junta de Gobierno.  Los 
españoles realistas comenzaron a salir hacia las ciudades del sur en donde todavía el 
bastión realista tenía poder. Don Remigio nos ofreció continuar como sus huéspedes y 
así lo hicimos.  
 
Llegado noviembre partiríamos hacia la Provincia del Chicoral. El último domingo 
de octubre acompañamos a la familia Castillo a la misa en la catedral. Ya estábamos 
prestos a entrar a la iglesia cuando un jinete subió hasta el atrio de la iglesia. El jinete 
venía herido, los que estaban cerca escucharon las palabras del jinete y las repitieron y 
amplificaron: 
— Albatroz viene  con su ejército aniquilando todo a su paso. 
 
El jinete había escapado de milagro y vino a dar alarma, al comienzo nadie supo 
que decir o hacer, pero una vez enterados los miembros de la Junta se ordenó que todos 
los pobladores de la capital estuvieran prestos a defenderla. Don Remigio y Andrés nos 
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ordenaron regresar a la casa, yo me negué y ante mi insistencia de acompañarlos, los 
dos hombres decidieron llevarnos hasta la casa.  
 
Eran ya las siete de la noche cuando escuchamos gritos que venían de la calle, 
no se entendía lo que decían,  al parecer caminaban a pasos acelerados y los cascos de 
caballos pegaban contra la pedregosa senda. La noche fue larga, no dormimos,  junto 
con Marianella y Juanita rezamos durante horas. A las cinco de la mañana la puerta de la 
casa fue derribada,  un grupo de soldados dio muerte a fuego a los esclavos y nosotras 
fuimos llevadas al Claustro de la Enseñanza donde las celdas de las hermanas sirvieron 
como prisión.  
 
Todas las mañanas desde una celda espero a ser elegida, Dios considerará 
cuando sea justo,  rezo para que consiga mi turno, a que llegue el momento en que 
podre despedirme de mis recuerdos y del fantasma de mi padre.  
 
EN LA CAUSA CRIMINAL, QUE DE OFICIO de la Real Justicia se ha seguido contra 
los firmantes del Acta de conformación de la Junta de Gobierno de la Capital del 
Reino y demás socios que hicieron parte de la Revolución presos en la Real Cárcel 
y Claustro de la Enseñanza, teniendo en cuanta la sustanciada Audiencia y el 
Señor Fiscal, habiendo visto los graves y atroces atentados que han cometido 
estos reos, dado principio a su escandaloso desenfreno por la invasión hecha en 
esta Capital, acaudillando y capitaneando un cuerpo de gentes, con las que 
sublevaron al pueblo, nombraron miembros de una Junta Administrativa 
proclamando un gobierno que no guarda fidelidad a la Corona y faltando al 
sagrado respeto a la Justicia. Teniendo presente los escándalos hechos y enormes 
infamias contra el Rey y contra la Patria, que sirva el castigo de estos reos y sus 
socios de ejemplar escarmiento, no pudiendo nadie alegar, resistir o entorpecer las 
providencias o establecimientos de los legítimos Superiores, como que 
inmediatamente representan en estas remotas distancias la misma persona de 
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nuestro Rey y amado Monarca, para que todos entiendan la estrecha e 
indispensable obligación de defender, auxiliar y proteger cuanto sea del servicio 
de su Rey. Siendo, pues, forzoso dar satisfacción al público, y usar de severidad, 
lavando con sangre de los culpables los negros borrones de infidelidad, con que 
han manchado el amor y ternura, con que los fieles habitantes de este Reino 
gloriosamente lisonjean obedecer a su Soberano; condenamos a Julian Torres del 
Castillo, Sinforoso Benavides del Castillo, Cristobal Plata, Andrés Pardo, Juan 
Acero y Gutierréz, Pedro María Córdoba y sus socios: Gerardo Suárez, Miguel 
Castellanos, Juan Poveda, Pantaleón Santamaría, Francisco Morales padre, 
Francisco Morales hijo, Antonio Morales, Remigio Castillo, Marianella Castillo, 
Manuela Santamaría y Elisa Uribe, a que sean sacados de la cárcel y llevados al 
lugar del suplicio, donde serán fusilados los unos y los otros puestos en la horca  
hasta que naturalmente mueran y según sea decretado por las autoridades. Los 
que sean pasados por la horca se les cortara la cabeza y se dividirá el cuerpo en 
cuatro partes, luego se encenderá una hoguera delante del Patíbulo y se quemará 
lo que sobre, sus cabeza serán conducidas a su provincia de nacimiento y los 
cuatro miembros a las provincias en las que su Junta sembró el germen de la 
Revolución.  
La descendencia de todos será declarada infame, ocupados todos sus bienes y 
aplicados al Real Fisco: asoladas sus casas y sembradas de sal, para que de esta 
manera se de olvido a sus infames nombres y se acabe con la vil persona de tan 
detestable memoria, sin que quede otra que el odio y espanto que inspiran. 
Declaramos que esta sentencia debe ser ejecutada sin embargo de súplica, ni otro 
recurso, como pronunciada contra Reos convictos, confesos y notorios,  y puesto 
de ellos certificación se sacarán los testimonios correspondientes para remitirlos a 
los jueces y justicias de S.M. en todo este Reino, para que leyéndola los tres días 
primeros de mayor concurso y fijada en el lugar más público, llegue a noticia de 
toso, sin que nadie sea osado de quitarla, rasgarla, ni borrarla so pena de ser 
tratado como infiel, y traidor al Rey y a la Patria, sirviendo este auténtico 
monumento de afrenta, confusión y bochorno a los que hayan manifestado 
díscolos o menos obedientes y de consuelo, satisfacción, seguridad y confianza a 
los fieles vasallos de S. M reconociendo todos el superior brazo de su Justicia, que 
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sin olvidar su innata clemencia castiga a los delincuentes y premia a los 
beneméritos, no pudiendo nadie, en lo sucesivo disculparse tan horrendos 
crímenes de conjuración, levantamiento o resistencia al Rey, o sus ministros, con 
el afectado pretexto de ignorancia, rusticidad o injusto miedo y mandamos a todos 
los Jueces y Justicias de S.M celen con la mayor escrupulosidad y vigilancia el 
evitar toda concurrencia, o conversación dirigida a criticar las Providencias del 
Gobierno, procediendo con el más efectivo celo contra los agresores o autores ya 
sea de pasquines o libelos informatorios por todo rigor de derecho, dando 
oportuna noticia de todo cuanto ocurre a este Superior Tribunal. Por lo cual 
definitivamente juzgado así lo mandamos, fallamos y firmamos: Don Juan Manuel 
Pey, Juan Antonio Múnera, Don Joaquin Velasquez. Pronunciándose la sentencia 
de sus por los Señores Virrey, Presidente, Regente y Oidores. Estando en la sala 
pública de relaciones, en la Capital del Reino, a 4 días del mes de noviembre de 
1816: Pedro Juan Albatroz.   
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